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Êàê ñòàòü «íàñòîÿùåé æåíùèíîé»? Ïîä âëèÿíèåì êàêèõ ñîáûòèé èëè
îáñòîÿòåëüñòâ ôîðìèðóåòñÿ åå ãåíäåðíàÿ èäåíòè÷íîñòü? Êàêîé ïóòü äîëæíà îíà
ïðîéòè è êàêîé ïðèîáðåñòè îïûò, ÷òîáû ñòàòü ÷àñòüþ ñîáñòâåííî Æåíñêîãî â
òîì òèïå îáùåñòâà è êóëüòóðû, êîòîðûì îíà ïðèíàäëåæèò. Öåëüþ äàííîé ðàáî-
òû ñòàíåò ðàññìîòðåíèå íåêîòîðûõ îñíîâíûõ ýòàïíûõ ìîìåíòîâ æèçíè ïîñòñî-
âåòñêîé æåíùèíû, ïðîõîæäåíèå êîòîðûõ è ñòàíîâèòñÿ òîé ðèòóàëüíîé èíèöè-
àöèîííîé ïðàêòèêîé, â ïðîöåññå êîòîðîé ðîæäàåòñÿ ñîâðåìåííàÿ ãåðîèíÿ. Èíè-
öèàöèÿ, êàê ðèòóàëüíûé îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ, ïðèçâàííàÿ ÷òî-òî ïðîáóæäàòü è
çàñòàâëÿòü îò ÷åãî-òî îòêàçûâàòüñÿ, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ êàê èíäèâèäóàëüíîãî, òàê
è êîëëåêòèâíîãî îïûòà. Íåèçáåæíî ïðàêòèêè èíèöèàöèè ñòàíîâÿòñÿ ÷àñòüþ
ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûõ ïîëèòèê, îïèðàþùèõñÿ íà îáëàñòü ñèìâîëè÷åñêîãî. Òå-
ëåñíûé îïûò ïðè èíèöèàöèè ñòàíîâèòñÿ íåïðåìåííûì óñëîâèåì ðèòóàëüíîãî
äåéñòâà, íà êîòîðîì, ñîáñòâåííî, è ïðîèçðàñòàåò ñëîæíàÿ ñòðóêòóðà, âêëþ÷àþ-
ùàÿ â ñåáÿ ýëåìåíòû äóõîâíîãî îòêðîâåíèÿ, ñîöèàëüíîé êîâêè, êóëüòóðíîãî êî-
äèðîâàíèÿ è ïð. Ïîíÿòèå æå æåíñêîãî îïûòà ïðàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ ñèíîíèìîì
ïîíÿòèÿ îïûòà òåëåñíîãî. Ýòîò âûâîä íåèçáåæíî íàïðàøèâàåòñÿ â ðåçóëüòàòå
àíàëèçà æåíñêîé ëèòåðàòóðû: âñå â íåé ãîâîðèò î òîì, ÷òî èíèöèàöèÿ æåíùèíû
ïðîèñõîäèò íåïîñðåäñòâåííî ÷åðåç âîçäåéñòâèå íà åå òåëî, ò.å. æåíñêèé òåëå-
ñíûé îïûò ñòàíîâèòñÿ â èçâåñòíîé ìåðå ðåçóëüòàòîì òåëåñíûõ ïîëèòèê â îòíî-
øåíèè íåãî. Íå ñëó÷àéíî èíèöèàöèàòè÷åñêèìè òåìàìè â æåíñêîé ëèòåðàòóðå
ñòàíîâÿòñÿ: ïðîáóæäåíèå ÷óâñòâåííîñòè äåâî÷êè-ïîäðîñòêà, íàñèëèå, áåðåìåí-
íîñòü, æåíñêèå áîëåçíè, àáîðò. Ðàññìîòðåíèþ ýòèõ ïðàêòèê æåíñêîé òåëåñíîé
èíèöèàöèè è áóäåò ïîñâÿùåíà äàííàÿ ñòàòüÿ. Ìàòåðèàëîì äëÿ àíàëèçà ñòàíóò
ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííûõ æåíùèí-ïèñàòåëüíèö. Ýòîò ìàòåðèàë èíòåðåñåí òåì,
÷òî îòðàæàåò íåïîñðåäñòâåííûé âçãëÿä æåíùèí íà äâèæóùèå ñèëû èõ ñîáñòâåí-
íûõ ñóäåá.

Â õîäå ðàññìîòðåíèÿ æåíñêèõ èíèöèàöèîííûõ ïðàêòèê îäíèì èç îñ-
íîâíûõ ñòàíåò ïîíÿòèå Âçãëÿäà, â òîì âèäå, â êàêîì ïðåäëàãàë åãî Æ. Ëàêàí.
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Ñëåäóÿ çà Ñàðòðîì, îí ðàçäåëèë ïîíÿòèå «Ñìîòðåíèå» (ãëàçà) è, ñîáñòâåííî,
«Âçãëÿä». Äàëåå îí ïîìåñòèë ýòîò Âçãëÿä  â ìèð, îò÷óæäàÿ åãî òåì ñàìûì îò
îáúåêòà è íàäåëÿÿ âñåìè àòðèáóòàìè íåçàâèñèìîñòè. Ïîä äåéñòâèåì ýòîãî
Âçãëÿäà æåíñêîå òåëî ïåðåìåùàëîñü â îáëàñòü ñèìâîëè÷åñêîãî è ïðèñïîñàá-
ëèâàëîñü ðåïðåçåíòèðîâàòü ñåáÿ êàê âîïëîùåíèå ýòîãî âçãëÿäà ñóáúåêòà, îòäå-
ëåííîãî îò ñàìîãî ñóáúåêòà, è êàê íåãëàñíî óçàêîíåííîå â êà÷åñòâå îáùåêóëü-
òóðíîé íîðìû.

Âçãëÿä ôîðìèðóåò òåëî è íàäåëÿåò åãî ñèñòåìîé çíàêîâ è ñìûñëîâ.  Êàê
îòìå÷àë Æ. Áîäðèÿð, «íèêîãäà íå áûâàåò ïðîñòî íàãîòû, íèêîãäà � íàãîãî òåëà,
êîòîðîå áûëî áû ïðîñòî íàãèì, íèêîãäà � ïðîñòî òåëà»: «Íàãîòà, ïðèêðûòàÿ
îäåæäîé, ôóíêöèîíèðóåò êàê òàéíûé, àìáèâàëåíòíûé ðåôåðåíò. Íè÷åì íå ïðè-
êðûòàÿ, îíà âñïëûâàåò íà ïîâåðõíîñòü â êà÷åñòâå çíàêà è âîâëåêàåòñÿ â öèðêó-
ëÿöèþ çíàêîâ»1 . Â ýòîé ñèñòåìå íå ñóùåñòâóåò «÷èñòîãî» òåëà, àáñòðàãèðîâàí-
íîãî îò ñìûñëîâ, êîòîðûìè åãî íàäåëÿþò â ïðàêòèêå ìàíèïóëèðîâàíèÿ èì. Â
ñâÿçè ñ ýòèì èññëåäîâàòåëè- ïîñòìîäåðíèñòû ãîâîðÿò î ïîëèòèêå â îòíîøåíèè
ýòîãî òåëà, îá îïðåäåëåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ òåõíîëîãèÿõ, âûñòðàèâàþùèõ ñèñ-
òåìó âçãëÿäîâ íà ýòî òåëî è ÷åðåç íèõ ñàìî òåëî.

Â æåíñêîé ïðîçå ïðèñóòñòâóåò òåëåñíîñòü, âîïëîùåííàÿ â æåëàíèè è âû-
ðàæåííàÿ ÷åðåç íåãî è/èëè ÷åðåç ýðîòè÷åñêóþ ðåôëåêñèþ, íî íå èñ÷åðïûâàþ-
ùàÿñÿ èìè. Îíà ïðîÿâëÿåòñÿ â æåíñêîé ïðîçå â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâíîãî ìåòà-
ôèçè÷åñêîãî îïûòà. Òåëî ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è îáúåêòîì, è ñóáúåêòîì çíà-
íèÿ (ïî Ì. Ôóêî). Îñîáåííîñòü ìèðîïîíèìàíèÿ, êîòîðîå äåìîíñòðèðóåò ïîäàâ-
ëÿþùåå áîëüøèíñòâî ãåðîèíü, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî æèçíü äóõà íå ïðîòèâî-
ïîëîæíà æèçíè òåëà, îíà ðåàëèçóåòñÿ ÷åðåç íåå. ×åðåç òåëåñíîñòü ÷åëîâåê ñâÿ-
çàí ñ ïðèðîäîé, ñ êîòîðîé îáíàðóæèâàåò äóõîâíîå ðîäñòâî ñòîëü áëèçêîå, ÷òî â
ñèñòåìå îáðàçîâ è ëèòåðàòóðíûõ ðåìèíèñöåíöèÿõ æåíñêîé ïðîçû òåëåñíûé
äèñêóðñ ïîä÷àñ çàìåíÿåò ñîáîé  ïðèðîäíûé.

Ïðîáëåìà òåëåñíîñòè èìååò è äðóãîé âàæíûé àñïåêò. Ïàòðèàðõàòíàÿ öè-
âèëèçàöèÿ âèäèò â íåçàâèñèìîñòè æåíùèíû óãðîçó àâòîðèòåòó ìàñêóëèííî-
ãî, îñíîâîïîëàãàþùåìó ïðèíöèïó, ðåàëèçóåìîìó íà âñåõ óðîâíÿõ ãîñóäàð-
ñòâåííîé è ðåëèãèîçíîé èíñòèòóöèè. Êîíòðîëü íàä æåíñêîé òåëåñíîñòüþ ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ óñëîâèåì ñòàáèëüíîñòè ïàòðèàðõàòíîãî äèñêóðñà. Â ñâÿçè ñ ýòèì
ðàçðàáàòûâàåòñÿ îïðåäåëåííàÿ ïîëèòèêà, ôîðìèðóþùàÿ ñòðîãî ðåãëàìåíòè-
ðîâàííûé Âçãëÿä íà òåëî, êîòîðûé, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ôîðìèðóåò ñàìî òåëî.
Àâòîðû æåíñêîé ïðîçû, ïîðîé äàæå íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åòà, ñ ÷åì èìåííî îíè
âñòóïàþò â áîðüáó, ñòðåìÿòñÿ ðàçðóøèòü áåçóñëîâíîñòü ýòîãî Âçãëÿäà � ìèôû
î æåíùèíå-ñàìêå, ôðèãèäíîé æåíùèíå, æåíùèíå � æåðòâå íàñèëèÿ, î æåíñ-
êîé ñåêñóàëüíîñòè è äð. Ìíîãèå ïèñàòåëüíèöû ïðåäïðèíèìàþò ïîïûòêó äå-
êîíñòðóèðîâàòü ïîëèòè÷åñêèå è èäåîëîãè÷åñêèå òåõíîëîãèè òåëà è âîññîçäàòü
æåíñêóþ êîñìîãîíèþ, ìèð, ïîçíàâàåìûé è ïðèíèìàåìûé âî âñåé åãî òåëå-
ñíîñòè. Æåíñêàÿ ïðîçà ïîäñîçíàòåëüíî ñòðåìèòñÿ ðàñ÷èñòèòü, îñâîáîäèòü
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æåíñêîå òåëî îò ñìûñëîâ ÷óæîãî Âçãëÿäà. Ïèñàòåëüíèöû õîòÿò îáíàðóæèòü,
óñëûøàòü, ïðî÷óâñòâîâàòü ãîëîñ ñîáñòâåííîé òåëåñíîñòè è ïðîíèêíóòü â íåå.
Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîìîãëî áû óâèäåòü, íàêîíåö, òî ìåñòî, êîòîðîå çàíèìàåò
òåëåñíîñòü â ñîáñòâåííî ñèñòåìå ñàìîðåïðåçåíòàöèè æåíùèíû, â âûñòðàèâà-
åìîé åþ ìîäåëè æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè è â ñòðóêòóðå ñîöèàëüíûõ è êóëü-
òóðíûõ âçàèìîñâÿçåé.

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, äàëåêî íå âñå ïèñàòåëüíèöû îñîçíàííî ñòàâÿò ïå-
ðåä ñîáîé çàäà÷ó ïåðåîñìûñëèòü ìèð èìåííî ñ ýòèõ ïîçèöèé. È äàæå ïðè íå-
ïîñðåäñòâåííîé ðàáîòå ñ òåìîé è ïðîáëåìàòèêîé òåëåñíîñòè ìíîãèå, äâèæèìûå
ðàçðóøèòåëüíûì ïàôîñîì, íå ñòðåìÿòñÿ, à ïîä÷àñ è íå ìîãóò èçáåæàòü âëèÿíèÿ
ñóùåñòâóþùèõ ìèôîëîãåì. Òåì æå, êòî ðåøàåòñÿ áðîñèòü âûçîâ ñóùåñòâóþùå-
ìó ïîðÿäêó âåùåé, íå âñåãäà óäàåòñÿ äîáèòüñÿ óáåäèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà. Íî â
ýòîì íåò ïðîòèâîðå÷èÿ, êàê íåò â ýòîì è ïîðàæåíèÿ. Íàïðîòèâ, áûëî áû ñòðàí-
íûì ïðåäïîëàãàòü, ÷òî âîñïèòàííûå â íàñòîÿùåì, áåçàëüòåðíàòèâíîì, ïî ñóòè,
òèïå êóëüòóðû ëþäè ñ ëåãêîñòüþ îòêàçàëèñü áû îò âåêàìè íàðàáàòûâàåìûõ ñõåì
è ãîòîâûõ ñèìâîëîâ è ïðåäëîæèëè ÷åëîâå÷åñòâó íîâûé, ÿñíûé è ïðÿìîé ïóòü ê
ãàðìîíèè.

Èíôàíòèëüíîå òåëî äåòñòâà

Ïåðâîå, ñàìîå ñèëüíîå ïåðåæèâàíèå òåëåñíîñòè ñâÿçàíî ñ äåòñòâîì, à òî÷-
íåå, ñ âîçâðàùåíèåì â äåòñòâî âçðîñëîé ãåðîèíè â ïîïûòêå ïîíÿòü è ðàçîáðàòü-
ñÿ, êàêîé öåíîé áûë ïðèîáðåòåí ïîðîé áåñïîëåçíûé îïûò è ãîðäåëèâîå áåññè-
ëèå âçðîñëîãî. Âåäü ïî ñëîâàì Ò. Íàáàòíèêîâîé, «�âñå áåäû íàøè ðàñòóò èç
ñàìîãî äåòñòâà»2 . Ìàëåíüêèå äåâî÷êè � ìíîãî÷èñëåííûå ãåðîèíè æåíñêîé ïðî-
çû. Îíè âîñïðîèçâîäÿò ðåôëåêòèðóþùåå «ÿ» ëèðè÷åñêèõ ãåðîèíü èëè ñàìèõ
ïèñàòåëüíèö, ÷àñòî îáðàùàþùèõñÿ ê àâòîáèîãðàôè÷åñêîìó ìàòåðèàëó.

Ïåðâîå çíàíèå î òåëå ìàëåíüêèå ãåðîèíè ðàññêàçà Ò. Òîëñòîé «Ëþáèøü �
íå ëþáèøü» ÷åðïàþò èç ó÷åáíèêà àíàòîìèè, ãäå âûñòàâëåí «åäèíñòâåííûé äî-
ñòóïíûé îáîçðåíèþ ãîëûé»3  ÷åëîâåê, ïîä ñîäðàííîé êîæåé êîòîðîãî ÿñíî ïðî-
ñòóïàþò ìûøöû è òêàíè åãî òåëà. Îäíàêî äëÿ ìàëåíüêèõ ãåðîèíü ðàññêàçà Ò.
Òîëñòîé «Íà çîëîòîì êðûëüöå ñèäåëè�» îí «íåíàñòîÿùèé». Ðàçúÿòîå, âûñòàâ-
ëåííîå íà îáîçðåíèå, «èíñòàëëèðîâàííîå» (ýêñïîíèðóåìîå)4  òåëî íåíàñòîÿùåå,
ïîòîìó ÷òî îíî îòäåëåíî îò ñîáñòâåííîé áîëè, îáíàðóæèâàþùåé æèâîå òåëî.
«Èíñòàëëèðîâàííîå» òåëî ïðèíàäëåæèò äðóãîé òåëåñíîé ðåàëüíîñòè, «íåíàñ-
òîÿùåé» äëÿ íàøèõ ãåðîèíü. Íàñòîÿùåå � ýòî òåïëî è ëþáîâü, èñõîäÿùèå îò
òåëà ìàòåðè èëè íÿíå÷êè, íàñòîÿùåå � ýòî áîëü ñîáñòâåííîãî òåëà è äóøè. «Íÿ-
íå÷êà ðàçìîòàåò ìîé øàðô, îòñòåãíåò âïèâøóþñÿ ïóãîâêó, óâåäåò â ïåùåðíîå
òåïëî äåòñêîé, ãäå êðàñíûé íî÷íèê, ãäå ìÿòûå ãîðû êðîâàòåé, è çàêàïàþò äåòñ-
êèå ãîðüêèå ñëåçû â ãîëóáóþ òàðåëêó� È âèäÿ ýòî, íÿíå÷êà çàïëà÷åò è ñàìà, è
ïîäñÿäåò, è îáíèìåò, è íå ñïðîñèò, è ïîéìåò ñåðäöåì, êàê ïîíèìàåò çâåðü �
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çâåðÿ, ñòàðèê � äèòÿ, áåññëîâåñíàÿ òâàðü � ñâîåãî ñîáðàòà»5 . «Ïåùåðíîå òåïëî
äåòñêîé» âîñïðîèçâîäèò òåïëî ìàòåðèíñêîãî ëîíà, â êîòîðîì âèäèòñÿ óáåæèùå
îò òîñêè è ñòðàõà. Ëþáîâü, çàêëþ÷åííàÿ â òåëå, � äðóãîå èìÿ áîëè, êàê áû ñ÷è-
òûâàåò èíôîðìàöèþ, øåñòûì ÷óâñòâîì óãàäûâàåò ñîñòîÿíèå èñïóãàííîãî ðå-
áåíêà è ïðèõîäèò íà ïîìîùü íåâåðáàëüíûìè, èáî ñëîâàìè íåâîçìîæíî ïåðå-
äàòü ñòðàõîâ åùå «íåóìåëîé äóøè», íî òåëåñíûìè ñðåäñòâàìè.

Âîñïîìèíàíèå î äåòñòâå ñâÿçàíî ñ îùóùåíèåì áåñêîíå÷íîñòè, íåðàçúÿ-
òîñòè ìèðà è ñîáñòâåííîãî áåññìåðòèÿ. Èìåííî ýòî îùóùåíèå è åñòü ñóòü êîñ-
ìîãîíèè äåòñòâà. Îíî îêóòûâàåò ðàäîñòüþ è áåçìÿòåæíîñòüþ øåñòèëåòíþþ
ãåðîèíþ ðàññêàçà Ë. Àãåâîé «Ìû æèëè â Ñàìàðêàíäå», ñ÷àñòëèâóþ, íåâçèðàÿ
íà ãîëîä è áåäíîñòü æèçíè â ýâàêóàöèè, íåñêîí÷àåìûå áîëåçíè è íàïîëíåííûå
ñòðàõîì ãëàçà ìàòåðè è áàáóøêè. «Æèçíåðàäîñòíîå áåññìåðòèå» óõîäèò âìåñòå
ñ äåòñòâîì è ÷àùå âñåãî åãî óõîä ñâÿçàí ñî ñìåðòüþ èëè óõîäîì áëèçêîãî ÷åëî-
âåêà, ñ ìîìåíòîì ôèçè÷åñêîãî, òåëåñíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê ñìåðòè, îñòðûì îñîç-
íàíèåì «ÿ óìðó». Â ýòîò ìîìåíò èíôàíòèëüíîå è àêòèâíî ïîçíàþùåå ìèð äåò-
ñêîå òåëî æåíñêîé ïðîçû ïîçíàåò áîëüøóþ Áîëü óòðàòû. Ïðè ýòîì óòðàòà ñàìî-
ãî äåòñòâà îòäàåòñÿ áîëüþ óæå äàëåêî íå â äåòñêîì òåëå.

Ãåðîèíÿ ðàññêàçà Ì. Êàðïîâîé «Ëîâëÿ ìàéñêèõ æóêîâ» ïîäîáíî ìíîãèì
äðóãèì äåòÿì ïðèâÿçàëà ïîéìàííîãî æóêà çà íîæêó ê îêîííîé ðàìå è, ñòðåìÿñü
íà âîëþ, îí íèêàê íå ìîã ïîêèíóòü ñâîèõ ëåãêîìûñëåííûõ ìó÷èòåëåé. À êîãäà,
íàêîíåö, âñïîìíèâ î íåì, äåâî÷êà ïåðåðåçàëà ñóðîâóþ íèòêó, îí óæå íå ìîã
ëåòàòü. Åé íàâñåãäà çàïîìíèëîñü ôèçè÷åñêîå îùóùåíèå îòäåëüíîñòè «òåëåñíî-
ãî ïîêðîâà» æóêà îò åãî òÿæåëîãî, ìîõíàòîãî òåëüöà, óïðÿìî ñòðåìÿùåãîñÿ ê
ñâîáîäå. Îí ñòàë ëåãêèì è ïóñòûì èçíóòðè, à «åñëè ïîòðÿñòè åãî âîçëå óõà, â
íåì ÷óòü ñëûøíî ïîñòóêèâàëî ÷òî-òî çàñîõøåå»6 .

Êîíåö äåòñòâà äâóõ ñåñòåð â ïîâåñòè È. Ïîëÿíñêîé «Ïðåäëàãàåìûå îáñòî-
ÿòåëüñòâà», ãåðîèíü ðàññêàçîâ Ð. Ïîëèùóê «Ïðîùàëüíàÿ ñèìôîíèÿ» è Ì.Êàð-
ïîâîé «Ëîâëÿ ìàéñêèõ æóêîâ», à òàêæå íåêîòîðûõ äðóãèõ ñâÿçàí ñ óõîäîì èç
ñåìüè îòöà, íå ïðîñòî ëþáèìîãî ñâîèìè æåíîé è äî÷åðüìè, íî îáîæåñòâëÿåìî-
ãî èìè. ×òîáû óäåðæàòü îòöà, Òàÿ («Ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà») ñîâåðøàåò
ïîïûòêó ñàìîóáèéñòâà, íî è ýòî íå îñòàíîâèëî åãî, ïî ïðàâó ñèëüíîãî èäóùåãî
íàïðîëîì. Ñ óõîäîì îòöà âñå ìåíÿåòñÿ â æèçíè ãåðîèíü, îíè ðàññòàþòñÿ ñ äåò-
ñòâîì, ðàññòàþòñÿ ñ îùóùåíèåì áåñïå÷íîñòè çàùèùåííîãî òåëà, «çàïå÷àòàííî-
ãî, êàê ÿéöî»7 , çàìêíóòîãî è öåëîñòíîãî, íàïîëíåííîãî ðàäîñòüþ è óâåðåííîñ-
òüþ â åãî áåñêîíå÷íîñòè. Âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà � ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü òåëå-
ñíûå âîñïîìèíàíèÿ, ìèð çâóêîâ, çàïàõîâ, âêóñà: îùóùåíèå òÿæåëîãî, ïóøèñòî-
ãî òåëüöà æóêà, à ïîòîì íåâåñîìîñòè åãî ìåðòâîé îáîëî÷êè («Ëîâëÿ ìàéñêèõ
æóêîâ»), òåïëîãî, ìÿãêîãî, ïîãëîùàþùåãî äåòñêîå ãîðå òåëà ñòàðîé íÿíå÷êè («Ëþ-
áèøü � íå ëþáèøü»), âêóñ áóòåðáðîäà ñ âàðåíüåì («Ìû æèëè â Ñàìàðêàíäå»),
ñèëüíûõ ðóê îòöà («Ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà»), çàïàõà åãî êóðòêè («Ëîâëÿ
ìàéñêèõ æóêîâ»).



6 Òàòüÿíà Ðîâåíñêàÿ

Ïðîáóæäåíèå Âçãëÿäîì èëè ÷òî ðàçáóäèò äåâî÷êó-ïîäðîñòêà

Ïðîáóæäåíèå íîâîé òåëåñíîñòè ÷åðåç èäåíòèôèêàöèþ ñâîåãî ïîëà âû-
çûâàåò ó ãåðîèíü æåíñêîé ïðîçû ëàâèíó ñàìûõ ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ. Â êîí-
öåïöèè Æ.-Ë. Íàíñè, òåëî âûÿâëÿåòñÿ ÷åðåç ïðèêîñíîâåíèå ê íåìó, ÷åðåç ëþáîå
«êàñàíèå», â òîì ÷èñëå è ïðè ïèñüìå8 . Áåçóñëîâíóþ ôóíêöèþ êàñàíèÿ ìîæåò
ïðèîáðåòàòü è ëàêàíîâñêèé Âçãëÿä. Ïîä ïðèêîñíîâåíèåì â ïåðâóþ î÷åðåäü Âçãëÿ-
äà ïîëó÷àåò ýìïèðè÷åñêèé ñìûñë è ñîöèàëüíîå çíà÷åíèå íîâîå òåëî äåâóøêè-
ïîäðîñòêà. Òðåâîãà, òîìëåíèå, ìó÷èòåëüíûå ñîìíåíèÿ, ôèçè÷åñêîå íåóäîáñòâî,
ñòûä, ëþáîïûòñòâî, ñòðàõ, íåÿñíîå ïðåä÷óâñòâèå ïðåäîïðåäåëåííîñòè ñâîåé
æåíñêîé ñóäüáû, îò êîòîðîé íåâîçìîæíî óáåæàòü, � âñå ýòî îòëè÷àåò ïåðèîä
ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ äåâóøêè è ïðåâðàùàåò åå áåçìÿòåæíîå äåòñêîå òåëî â «òåëî
èñòåðè÷åñêîå», êàê åãî îïðåäåëÿåò Ñèìîíà äå Áîâóàð, ïîäðàçóìåâàÿ ïîä ýòèì,
÷òî «ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû ñòàíîâÿòñÿ â íåì íåîòäåëèìûìè îò ôèçèîëîãè÷åñ-
êèõ ïðîÿâëåíèé»9 .

Îäíàêî â ñèòóàöèè îáìåíà âçãëÿäàìè, Âçãëÿäà íà òåëî è Âçãëÿäà, îáíàðó-
æèâàþùåãî íàïðàâëåííûé íà íåãî Âçãëÿä, â ëèòåðàòóðå âñåãäà ïðèñóòñòâóåò
ñâèäåòåëü. Îæèâëÿÿ ôðåéäîâñêóþ ìîäåëü, èì ÷àñòî â æåíñêîé ïðîçå ñòàíîâèò-
ñÿ îáëàäàòåëü èíôàíòèëüíîãî, íî àêòèâíîãî â ñâîåì òåëåñíîì ïîçíàíèè òåëà �
ðåáåíîê-äåâî÷êà. Äâå ñåñòðû èç ðàññêàçà Å. Êàðïîâîé «Ëîâëÿ ìàéñêèõ æóêîâ»
èãðàëè âî äâîðå, ïîäæèãàÿ ìàéñêèé òîïîëèíûé ïóõ, êîãäà òðîå âîõðîâöåâ, îñ-
òàíîâèâøèåñÿ ðÿäîì, ñêàçàëè ñòàðøåé ñëîâà, îò êîòîðûõ îíà «ïîêðàñíåëà äî
ñàìûõ äàæå êëþ÷èö â âûðåçå ïëàòüÿ». Ìëàäøàÿ «âèäåëà ïî åå ãëàçàì, ÷òî îíà
âñå óñëûøàëà òàê æå ÿñíî, êàê è ÿ ñàìà, è âñå äî åäèíîãî ñëîâà ïîíÿëà, â îòëè-
÷èå îò ìåíÿ. Íî òî, ÷òî îí ñêàçàë, � ãîâîðèòü íåëüçÿ, è îíà, ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà,
ïðèòâîðÿÿñü, ÷òî íå ðàññëûøàëà, âåëèò ìíå íå ñëûøàòü è íå ïîíèìàòü ýòèõ
ñëîâ: «Ýé òû, ñèñÿñòàÿ, ïîéäåì-êà ëó÷øå ñ íàìè! Ìû òåáÿ ïîìàöàåì»10 .

Öèíè÷íàÿ ãðóáîñòü ýòèõ ñëîâ è ïîäñòåðåãàþùàÿ óãðîçà íàñèëèÿ, êàçà-
ëîñü áû, äîëæíû áûëè íàïóãàòü äåâî÷êó, íå çíàâøóþ âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû
ìóæ÷èí è âîñïèòàííóþ â ïàíè÷åñêîì ñòðàõå ïåðåä âîõðîâöàìè. Îäíàêî ÷óâ-
ñòâî ñòðàõà îòñòóïàåò ïåðåä âíåçàïíî âîçíèêøèì ïåðåä íåé íîâûì ìèðîì,
ïóòü â êîòîðûé ïðèîòêðûëñÿ åé ÷åðåç èíòåðåñ ê åå òåëó. Ïîýòîìó êîãäà âîõ-
ðîâöû îòîøëè, ñåñòðà îñòàëàñü ñòîÿòü, «îïóñòèâ âäîëü òåëà ðóêè, è â çàäóì-
÷èâîñòè ïîïèíûâàëà ëåãîíüêî íîñêîì òóôëè áîðäþð òðîòóàðà. È îò êàæäîãî
ïèíêà ó íåå âûãèáàëàñü ñïèíà è ïîäïðûãèâàëè ïîä ïëàòüåì ãðóäè. ß çàãëÿ-
íóëà åé â ëèöî è ñ èçóìëåíèåì ïîíÿëà, ÷òî âíóòðè ñåáÿ îíà óëûáàåòñÿ. Ïî-
òîì îíà âçäîõíóëà, êàê ïðîñíóâøèñü, ñëåãêà ïîâåëà ïëå÷îì, äðóãèì � áóäòî
ðàñïðàâëÿÿ êðûëüÿ�» Âàæíîñòü ñëó÷èâøåãîñÿ áûëà òàêîâà, ÷òî ìëàäøàÿ
ñåñòðà èñïóãàëàñü íå âîõðîâöåâ, à ïðîèçîøåäøåé â ñòàðøåé ïåðåìåíå. Íî-
âàÿ íåçíàêîìàÿ ýíåðãèÿ è ñèëà, âûñâîáîäèâøàÿñÿ â íåé, ðàçîðâàëà åäèíñòâî
èõ îáùåãî äåòñêîãî òåëà.
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Ïîäîáíûå æå ÷óâñòâà ðåâíîñòè, ñìÿòåíèÿ è îò÷àÿíèÿ ïåðåæèëà è äåâÿòè-
ëåòíÿÿ ãåðîèíÿ ïîâåñòè Ý. Îðåøíèêîâîé «Äîæäè â ïðîòî÷íîì ïåðåóëêå». Âçãëÿä,
íàïðàâëåííûé íà åå ñòàðøóþ ïîäðóãó Ëèçó è âûðàçèâøèé âîñõèùåíèå ïåðåä
êðàñîòîé åå ðàñöâåòøåãî òåëà, îäíîâðåìåííî âûñâåòèë, êàê è â ïðåäûäóùåì
ïðèìåðå, íå ãàðìîíè÷íîå äåòñêîå òåëî Íèíû, íî «çåëåíîãî ëÿãóøîíêà ñ ïóïû-
ðûøêàìè: �ïóçî âïåðåä, íà íîãàõ � ìàëü÷èêîâûå áîòèíêè. Áóñèíêè ãëàç íåî-
òðûâíî ñëåäÿò çà ïðîèñõîäÿùèì». Âçãëÿä, êîíñòðóèðóþùèé Ëèçó êàê ìîëîäóþ
ïðèâëåêàòåëüíóþ äåâóøêó, â äàííîé ñèñòåìå êîîðäèíàò ðàçðóøàåò, îòáðàêîâû-
âàåò äåòñêîå òåëî åå ìàëåíüêîé ïîäðóãè êàê íå ïðåäñòàâëÿþùåå èíòåðåñ. Îò
ïðèíàäëåæàùåãî ìóæ÷èíå, ò.å. Äðóãîìó âçãëÿäà íà ñòàðøóþ ñåñòðó â ðàññêàçå
Ì. Êàðïîâîé èñõîäèò ÿâíàÿ îïàñíîñòü, îí ãðóáî ðàñ÷ëåíÿåò åäèíñòâî ñåñòåð.
Îí îòðàçèë ñóòü ðàçðóøåíèÿ, îòíîøåíèÿ ê ãåðîèíå êàê ê ïðåäìåòó, êàê ê âåùè.
Ðàñ÷ëåíèâ åå äóøó è åå òåëî, ïðèñâàèâàÿ ñåáå ïðàâî íà ïîñëåäíåå, îí îòïóñêàåò
äóøó â îäèíîêèé è áåñïðèþòíûé ïîëåò. Ãîìîýðîòè÷åñêèé âçãëÿä ìëàäøåé ïîä-
ðóãè íà Ëèçó â ïîâåñòè Ý. Îðåøíèêîâîé ïîëîí ëþáâè è âîñõèùåíèÿ, îí âûñâå-
÷èâàåò è êàê àòàêó îòðàæàåò íàïðàâëåííûé íà Ëèçó îöåíèâàþùèé Âçãëÿä Äðó-
ãîãî, äåëàåò ñèëüíåå è Ëèçó è åå ñàìîé, ñîçäàåò âîêðóã äåâî÷åê çàùèòíîå ïîëå
îùóùåíèÿ ãëóáîêîé äóõîâíîé áëèçîñòè è ïðîíçèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ â íèùåé, óáî-
ãîé è îïàñíîé ïîñëåâîåííîé Ìîñêâå.

Ýïèçîäû ïîäîáíîé ñîöèàëüíî-òåëåñíîé èíèöèàöèè ìû âñòðå÷àåì è â
äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ æåíñêîé ïðîçû, íàïðèìåð, â ïîâåñòè Ñ. Âàñèëåíêî «Øà-
ìàðà». Äåâî÷êà, «áåëåíüêàÿ òàêàÿ», øëà â ïîäúåçä ìèìî êîìïàíèè äâîðîâûõ
ìàëü÷èøåê. «Ëèöà è ðóáàøå÷êè áûëè ó íèõ ëåäåíöîâûå, íåæíûå»11  è  äåâî÷êà
ïîïàëà ïðÿìî â ýòîò «ðîçîâî-ãîëóáîé êàïêàí». «Îíè õâàòàëè åå çà ãðóäü, çà
òàëèþ, çà íîãè, è íåæíîñòüþ è ÷èñòîòîé ñâåòèëèñü èõ ãëàçà, è âûéòè èç êðóãà
áûëî íåâîçìîæíî. Äåâî÷êà óëûáàëàñü ñíà÷àëà, ïîòîì ïåðåñòàëà, íî ìó÷èòåëü-
íàÿ óëûáêà çàñòûëà íà ãóáàõ, áóäòî îò ìîðîçà, è ñ ýòîé óëûáêîé, ìó÷èòåëüíîé è
íåëîâêîé, îíà íà÷àëà áèòü èõ ïî ðóêàì. È íåæíûå âçãëÿäû èõ òîæå çàñòûëè,
íåæíûå ëèöà çàòâåðäåëè. Îíè øâûðÿëè åå äðóã ê äðóãó� Îíè � òàíöåâàëè. Ñî
ñòîðîíû ýòî áûëî äàæå êðàñèâî»12 .

Íà ýòîò ðàç âñå çàêîí÷èëîñü äëÿ äåâî÷êè áëàãîïîëó÷íî, êðóã ðàçîìêíóë-
ñÿ, âûïóñòèâ åå, íî, êàê è â ïðåäûäóùåì ýïèçîäå, ê íåé áûëà îáðàùåíî Ñëîâî,
çàêðåïëÿþùåå çà íåé ñòàòóñ ñåêñóàëüíî ïðèâëåêàòåëüíîãî òåëà, îáúåêòà ñåêñó-
àëüíîãî æåëàíèÿ («Äåâî÷êà-öåëî÷êà, òû ê êîìó ïðèøëà?»13 ). È ïîäîáíî íàøåé
ïåðâîé ãåðîèíå, «äåâî÷êà-öåëî÷êà» íå ñëûøèò îñêîðáèòåëüíûõ íàìåêîâ, îíà
åùå íå òðàâìèðîâàíà íåñêðîìíûìè ïðèêîñíîâåíèÿìè, îíà åùå «çàïå÷àòàíà»,
êàê «êóðèíîå ÿéöî: âñå ñ íåå ñêàòûâàåòñÿ»14 , îíà óëàâëèâàåò òîëüêî òî, ÷åìó
õî÷åò íàéòè ïîäòâåðæäåíèå. «Äåâî÷êà-öåëî÷êà» íå çàìå÷àåò íîñèòåëÿ Âçãëÿäà,
îíà èùåò è ëîâèò íà ñåáå òîëüêî ñàì Âçãëÿä, â êîòîðîì âíóòðåííå, íàõîäÿ â íåì
ïîäòâåðæäåíèå âñåìó òîìó, ÷òî åé âíóøàëîñü ñ äåòñòâà, óæå ãîòîâà îòðàçèòüñÿ.
Â ýòîì Âçãëÿäå îíà èäåíòèôèöèðóåò ñåáÿ êàê îáúåêò, çàñëóæèâàþùèé âíèìà-



8 Òàòüÿíà Ðîâåíñêàÿ

íèÿ, èíòåðåñà è æåëàíèÿ ñî ñòîðîíû òîãî, êòî â åå ïîíèìàíèè íàäåëåí ïðàâîì
çàìåòèòü ïåðâûì åå ðàñöâåò, ñóäèòü î ìåðå åå ïðèâëåêàòåëüíîñòè, îöåíèâàòü è
âûäàâàòü áèëåò âî âçðîñëóþ æèçíü.

Äëÿ äåâî÷êè-ïîäðîñòêà ýòî äðàìàòè÷åñêèé ìîìåíò â æèçíè, êîòîðûé îíà
æäåò ñ íåòåðïåíèåì è ñòðàõîì îäíîâðåìåííî. Ýòîò Âçãëÿä îçíà÷àåò äëÿ íåå ïî-
òåðþ ñâîáîäû, ïðàâà íà ñâîå òåëî, íà ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Ïîä ýòèì Âçãëÿ-
äîì èç ñóáúåêòà îíà ïðåâðàùàåòñÿ â îáúåêò è ñòàíîâèòñÿ òåëîì, îòäåëåííûì îò
ñîáñòâåííîé âîëè, äóøè, æåëàíèÿ, òåëîì, ïðåäíàçíà÷åííûì äëÿ Äðóãîãî. Íî
îäíîâðåìåííî ýòîò âçãëÿä âàæåí äëÿ íåå, ïîòîìó ÷òî â îáìåí íà îòêàç îò ñåáÿ
îíà ïîëó÷àåò â íåì ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé ñåêñóàëüíîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè, ò.å.
æåíñêîé ïðåñòèæíîñòè � âûñîêèé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ â ïàòðèàðõàòíîé ñèñòåìå
êîîðäèíàò, äàþùèé åé ïðîïóñê â ñîöèàëüíóþ ñòðóêòóðó. Âîò ïî÷åìó «áåëåíü-
êàÿ äåâî÷êà» óõîäèò èç «íåæíîãî» êàïêàíà «íà äëèííûõ óæå íîãàõ»15 .

Èíèöèàöèÿ íàñèëèåì èëè íàñèëüñòâåííàÿ èíèöèàöèÿ

Äåâî÷êà áûëà ñëèøêîì çàíÿòà ñòðåìëåíèåì âûðâàòüñÿ èç íåîæèäàííûõ
îáúÿòèé è íå çàìåòèëà, êàê ìåíÿëñÿ õàðàêòåð Âçãëÿäà, êîòîðûì ñìîòðåëè íà íåå
ìàëü÷èêè. Åñëè ñíà÷àëà «íåæíîñòüþ è ÷èñòîòîé ñâåòèëèñü èõ ãëàçà», òî âñëåä
åé îíè ñìîòðåëè «òÿæåëî». Òàê, ðîäèâøååñÿ èç åñòåñòâåííîãî ëþáîïûòñòâà,
íàïðàâëåííîãî íà Äðóãîãî, òî, ÷òî ñóùåñòâóåò êàê ïîòðåáíîñòü â îáðåòåíèè
ãàðìîíè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ èíü è ÿí, Àíèìû è Àíèìóñà, «äíåâíûõ è íî÷íûõ
çâåçä» (Â. Íàðáèêîâà), íå îáíàðóæèâàåò äëÿ ñåáÿ èíîé âîçìîæíîñòè, èíîãî ïóòè,
êðîìå ðåàëèçàöèè â íàñèëèè, â óòâåðæäåíèè âëàñòè íàä áîëåå ñëàáûì è íåçà-
ùèùåííûì. Äàæå â áåçîáèäíîé íà ïåðâûé âçãëÿä èãðå â êîøêè-ìûøêè, â êîòî-
ðóþ èãðàþò ñ «áåëåíüêîé» äåâî÷êîé «íåæíûå ìàëü÷èêè», óæå âûçðåâàåò íàñè-
ëèå íàä íåé. Ýòîò ýïèçîä ÿâëÿåòñÿ ïðåäòå÷åé òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ãëàâíîé ãå-
ðîèíåé òîé æå ïîâåñòè Øàìàðîé, òîãî, ÷òî èñêîâåðêàëî åå ñóäüáó. Âîñåìü òàêèõ
æå «íåæíûõ» ìàëü÷èêîâ íàñèëîâàëè åå, òàêóþ æå «äåâî÷êó-öåëî÷êó», íà ñíåãó.
À ïîòîì, â ïîðûâå «íåæíîñòè» ê íåé, ãðåëè åé â ïîäâàëå íîãè íà ãîðÿ÷èõ òðó-
áàõ, ÷òîáû îíà ýòèìè «íîæêàìè ñàìà äîìîé äîøëà»16 .

Ñìåñü íåâèííîñòè è æåñòîêîñòè ñâîéñòâåííà þíîñòè. Íî ñ ãîäàìè âîç-
âûøåííàÿ íåæíîñòü ñòèðàåòñÿ, êàê äåòñêèé ðèñóíîê íà àñôàëüòå, è îíà îñòàåò-
ñÿ òîëüêî â êà÷åñòâå èäåéíî-ýñòåòè÷åñêîé òåìû, ðîìàíòèçèðóþùåé îòíîøåíèÿ
íàñèëüíèêà è æåðòâû. Ýòîò ïðèåì êàê áû îïðàâäûâàåò è ñàì ôàêòà íàñèëèÿ,
ïðè êîòîðîì æåíùèíà ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êàê ëè÷íîñòü, èìåþùàÿ âûáîð è ãî-
ëîñ è ïðàâî íà ñîáñòâåííî òåëî, íî èñêëþ÷èòåëüíî êàê îáúåêò æåëàíèÿ ñóáúåê-
òà � âëàñòè, îáùåñòâà, ìóæ÷èíû. Ôåìèíèñòêè îïðåäåëÿþò ýòîò Âçãëÿä íà æåí-
ùèíó êàê ïîðíîãðàôè÷åñêèé.17  Ïî èõ ìíåíèþ, ëîãèêà ïîðíîãðàôèè � ýòî ëîãè-
êà äèñöèïëèíèðîâàíèÿ, ëîãèêà íååñòåñòâåííîãî, êðîâàâîãî è íàñèëüñòâåííîãî
êîèòóñà. Â åãî îñíîâå ëåæèò ïðîïàãàíäà ïàòðèàðõàòíîãî ìèôà î ïàññèâíîñòè è
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ìàçîõèñòñêîé ïðèðîäå æåíñêîé ñåêñóàëüíîñòè, ê ÷åìó æåíùèíó íåîáõîäèìî ðåçêî
ïðèíóæäàòü, ïîñòîÿííî âîçîáíîâëÿÿ óñëîâèÿ ýòîãî ïðèíóæäåíèÿ. Èìåííî ýòà
ìûñëü ïðîâîäèòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ òàêèõ àâòîðîâ íîâîãî êàíîíà, êàê äå Ñàä,
Æ. Áàòàé, Ã. Ìèëëåð, â «Èñòîðèè Î» Ï. Ðåàíñ, â ôîëüêëîðå, â âèçóàëüíûõ èñ-
êóññòâàõ, êèíî è ò.ä.

Íå ñëó÷àéíî íàñèëèå ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç îñíîâíûõ òåì æåíñêîé ïðîçû
è, êàê ïðàâèëî, âñå ïèñàòåëüíèöû ïðèõîäÿò ê íåóòåøèòåëüíîìó âûâîäó, ÷òî
íàñèëèå � ýòî ôîðìà îáùå-ïðèíÿòîãî îòíîøåíèÿ ê æåíùèíå, èì ïðîíèçàí ìèð,
â êîòîðîì îíà æèâåò, äà è ñàì íàñèëüíèê ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò âîçëþáëåííî-
ãî, à ïîä÷àñ è çàìåùàåò ñîáîé ïîñëåäíåãî.

«×åëîâåê â êàïþøîíå» íàñòèã Èîíó, ãåðîèíþ ïîâåñòè Ë. Âàíååâîé «Àí-
òèãðåõ», â îñåííåì ëåñó. Óãðîæàÿ åé ëåçâèåì, îí ãîòîâ «óëàìûâàòü» è «óáåæ-
äàòü» åå áûòü ñ íèì ïîëàñêîâåå. Êòî æå îí, «áîãîáîðåö» èëè «ïàëà÷», «çàïðîã-
ðàììèðîâàííûé àâòîìàò, íàáèòûé áîëâàíñêîé èäååé: «ß åäó, ÿ êðàñèâ, ÿ âñå
ìîãó�», êîòîðûé â òî æå âðåìÿ «ñ ëåïå÷óùåé íåæíîñòüþ, êîòîðàÿ ðâàëàñü èç
íåãî»18  ëàñêàåò åé ïîä îäåæäîé ãðóäü è òÿíåòñÿ ïîöåëîâàòü â øåþ? Ñòîÿ íà
êîëåíÿõ ïîä ôîíàðåì è ãëÿäÿ íà ñâåò â îêíå êâàðòèðû, ãäå íàõîäèòñÿ â ýòî âðåìÿ
ìóæ, Èîíà «íå â ñèëàõ ïîíÿòü, ÷åì îòëè÷àåòñÿ ïîõîòü ÷åëîâåêà â êàïþøîíå îò
ñòðàñòè åå ëþáèìîãî»19 , ïîõîòü ïåðâîãî îêàçàëàñü íåæíåå ñòðàñòè âòîðîãî. Íà-
ñèëüíèê íå âûçûâàåò ó íåå íàñòîÿùåãî ñòðàõà èëè íåíàâèñòè, áîëåå òîãî, «åé
íåâîîáðàçèìî æàëü è åãî è ñåáÿ»20 . È ïðè÷èíà ýòîãî â åå âîçëþáëåííîì. ×òî æå
òàêîãî ñòðàøíîãî îí ñäåëàë? «Ñåðäöå ðàñïîëîñîâàë, âûâåðíóë? áûñòðî, ìíîãî-
îïûòíî? � Ðàñïîòðîøèë è äîâîëüíûì îñòàëñÿ? � Îíà íå óñïåëà îïîìíèòüñÿ,
êàê óæå âñå êîí÷åíî, è ëèöî åãî, íàñòåæü ðàñïàõíóâøååñÿ, îïÿòü ëþáèìîå, äî-
ðîãîå, åäèíñòâåííîå»21 . Ñòèëèñòèêà è ðèòîðèêà ïðèâîäèìîãî îòðûâêà, îïèñû-
âàþùåãî îñêîðáëåíèå ÷óâñòâ æåíùèíû, âîñïðîèçâîäÿò ïðèåìû è òåðìèíîëî-
ãèþ êðîâàâîãî íàñèëüñòâåííîãî êîèòóñà. Æåíùèíà ôèçè÷åñêè è ïñèõîëîãè÷åñ-
êè ïðåäñòàåò â ðîëè ñèìâîëè÷åñêîé ðèòóàëüíîé æåðòâû, ñ íåå äîëæíà áûòü ñî-
ðâàíà åå èäåíòè÷íîñòü. Êàê ïðåäðåêàë Æ. Áàòàé, â êîíå÷íîì èòîãå æåíùèíà
äîëæíà ñòàòü îòêðûòîé âíåïåðñîíàëüíîìó íàñèëèþ.

Ïîòðÿñåíèåì æå äëÿ ãåðîèíè ñòàëî äàæå íå ñàìî íàñèëèå íàä íåé, à òà
ïðàâäà, êîòîðóþ îíî âûñâåòèëî: æåíùèíà ëèøåíà ïðàâà ñîáñòâåííîñòè íà
ñâîå òåëî, åå æåëàíèå èëè ïðîòåñò íè÷åãî íå çíà÷àò. Ïîýòîìó ðàç è íàâñåãäà
ïîíÿâøàÿ è óñâîèâøàÿ ýòîò íåõèòðûé çàêîí òåòêà ãåðîèíè íå ñïåøèò óòå-
øàòü Èîíó. «Íå òû ïåðâàÿ, íå òû ïîñëåäíÿÿ»22 , �- òîëüêî è ãîâîðèò îíà åé.
Îòêðûâøàÿñÿ èñòèíà ñòèðàåò âñå îòòåíêè ìîðàëüíûõ è ýòè÷åñêèõ êðàñîê ñ
îêðóæàþùåãî ìèðà, «æåíñêèé îïûò» ñòàíîâèòñÿ ñèíîíèìîì öèíèçìà. «Òðóä-
íî îòëè÷èòü: èçíàñèëîâàëè � íå èçíàñèëîâàëè, â ïðèíöèïå âñå íàñèëèå, ïî-
òîìó ÷òî ëþáâè íåò»23 , - ñ÷èòàåò ìóäðàÿ òåòóøêà. Ê ýòîìó æå âûâîäó ïðèõî-
äèò âïîñëåäñòâèè è ñàìà Èîíà. Ïåðåæèòîå íàñèëèå âäðóã ïðîÿñíèëî, ÷òî
ìåæäó íàñèëüíèêîì è ëþáèìûì ïðàêòè÷åñêè íåò íèêàêîé ðàçíèöû: îäèí,
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ïðèñòàâèâ åé íîæ ê ðåáðàì, ðàçúÿë åå òåëî, äðóãîé ðàñ÷ëåíèë åå äóøó. Â
îáðàçå îáîèõ ê íåé ïðèøëè ðàçî÷àðîâàíèå, áåçûñõîäíîñòü è ðèòóàëüíàÿ
Ñìåðòü. Ïî âèíå ëþáèìîãî îíà «÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî
íèêîãî íåò» è ÷åëîâåê â êàïþøîíå ïîêàçàëñÿ åé ðîäíûì. Îíà îùóùàåò ãëó-
áîêóþ âíóòðåííþþ ñâÿçü ñ íèì íå èç-çà ìàçîõèñòè÷åñêîãî óäîâîëüñòâèÿ,
÷àñòî ïðèïèñûâàåìîãî æåíùèíàì, îíà, âåðíàÿ òðàäèöèè Ñîíå÷êè Ìàðìåëà-
äîâîé, â ïåðâóþ î÷åðåäü óâèäåëà â ïàëà÷å «áîãîáîðöà» è æåðòâó � ðîäñòâåí-
íóþ ñåáå äóøó. Èîíà îñîçíàåò îáùíîñòü èõ ñóäåá, îíè îáà ÿâëÿþòñÿ îòêëî-
íåíèåì îò íîðìû «çäîðîâîãî» è ðàöèîíàëüíîãî ñîöèóìà: îíà � êàê æåíùè-
íà, ïûòàþùàÿñÿ îñòàòüñÿ âåðíîé ñâîåìó âíóòðåííåìó ÷óòüþ, ñâîèì ÷óâñòâàì
è ïîíèìàíèþ ìèðà, îí � êàê èìïîòåíò, ìó÷èìûé âñåìè êàñòðàöèîííûìè
êîìïëåêñàìè ïîòåðè çíà÷èìîñòè è âëàñòè. Êàê è â îòíîøåíèÿõ ñ áëèçêèìè
ëþäüìè â âîñïðèÿòèè Èîíû ðàçìûâàåòñÿ ãðàíèöà ìåæäó íèìè, îíà ïåðñî-
íèôèöèðóåò, îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ ïîëîæåíèåì îòâåðæåííîãî è óæå ãîòîâà
ïîíÿòü íàñèëüíèêà, çàáûâ î ïðè÷èíåííîì åé çëå.

Âîçëþáëåííûé ãåðîèíè ïîâåñòè Í. Ñàäóð «Äåâî÷êà íî÷üþ» íàøåë ñïî-
ñîá ðàç è íàâñåãäà èçáàâèòüñÿ îò åå íàçîéëèâîé ëþáâè. «�Ðàçðåøèë åé ïðè-
åõàòü è âêëþ÷èë ìóçûêó (÷òîáû çàãëóøèòü ïëà÷), è ïîçâîëèë ñìîòðåòü íà ñåáÿ,
è ïðîòÿíóë äî äâóõ ÷àñîâ íî÷è, à ïîòîì âëèë â íåå, íåóìåëóþ, ñòàêàí âîäêè è
âûãíàë íà óëèöó áåçî âñÿêèõ ñðåäñòâ ê ïåðåäâèæåíèþ»24 . Çàäà÷à âûæèòü ýòîé
ñòðàøíîé çèìíåé íî÷üþ äëÿ äåâî÷êè ïðàêòè÷åñêè íåðåàëüíà, ïîòîìó ÷òî îíà
ÿâëÿåòñÿ íåâîëüíîé îáëàäàòåëüíèöåé ìîëîäîãî, èíôàíòèëüíîãî è ñîâåðøåííî
áåççàùèòíîãî òåëà îòáèâøåãîñÿ îò ñòàè äåòåíûøà � ñî÷åòàíèÿ êðóæàùåãî ãîëî-
âó ïðåäâêóøåíèåì ïðèÿòíîé îõîòû çà ëåãêîé äîáû÷åé. Îíà îáðå÷åíà è çíàåò îá
ýòîì, è âñå ýòî ïî âèíå åå «æàëêîé, îòÿæåëåâøåé îò ñòðàõà è âèíà ïëîòè, èç-çà
êîòîðîé äîëæåí ðàçãîðåòüñÿ ñûð-áîð»25 . Â äåâî÷êå ïðîñûïàåòñÿ ñòðàõ è íåíà-
âèñòü ê ñîáñòâåííîìó òåëó, êîòîðîå íå ïîìîãàåò åé (îíà íå ñìîãëà óäåðæàòü
ñâîåãî ëþáîâíèêà), à íàïðîòèâ, ïðåäàåò åå è âåäåò ê íåìèíóåìîé ãèáåëè. Åå
òåëî æèâåò ïî íåïîíÿòíûì äëÿ íåå çàêîíàì è, ïûòàÿñü îòãîðîäèòüñÿ îò îïàñíî-
ñòè, çàêëþ÷åííîé âíóòðè íåå ñàìîé, äåâî÷êà ìûñëåííî ïðîâîäèò ÷åðòó è âíóò-
ðè ñåáÿ: âîò ÿ, à âîò ìîå òåëî.

 Óãðîçà ìàòåðèàëèçîâàëàñü â âèäå îðàíæåâûõ æèãóëåé. Âèäÿ ñåáÿ â ðîëè
äîáû÷è, äåâî÷êà íàäåëÿåò ìàøèíó ñâîéñòâàìè õèùíèêà, îäíàêî õèùíèêà êî-
âàðíîãî è òðóñëèâîãî. «Îí áóäåò æäàòü òåðïåëèâî, êàê âîëê æäåò, êîãäà îëåíü
èñòå÷åò êðîâüþ, ÷òîáû áåçáîÿçíåííî âöåïèòüñÿ»26 . Ïîäîáíî òîìó, êàê ãåðîèíÿ
Ë. Âàíååâîé âèäèò ñâîþ ñìåðòü â îáðàçå «áåëåþùåé îñòðîòû ëåçâèÿ», äåâî÷êà
Í. Ñàäóð óçíàåò ñâîþ â âûæèäàþùèõ ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà îðàíæåâûõ «Æè-
ãóëÿõ». Äëÿ îáåèõ íàñèëèå ñèìâîëèçèðóåò ñìåðòü, ïðè÷èíîé êîòîðîãî ñòàíî-
âèòñÿ èõ òåëî. È â àäðåíàëèííîì áåçðàññóäñòâå ñóèöèäàëüíîãî æåëàíèÿ èçáà-
âèòüñÿ íàêîíåö îò òåëà ëþáâè è òåëà áîëè äåâî÷êà äåëàåò ðåøèòåëüíûé è îò÷à-
ÿííûé øàã íàâñòðå÷ó ñìåðòè. Îíà ãîòîâà ñòàòü ðèòóàëüíîé æåðòâîé.
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È ÷òî æå? Âìåñòî æåñòîêîãî íàñèëüíèêà è õîëîäíîãî óáèéöû, îíà âèäèò
âûïó÷åííûå îò óæàñà ãëàçà, â êîòîðûõ çàñòûë «ñòðàõ ñìåðòè». «Îíà âñêðèêíó-
ëà è ðàçäóëà íîçäðè, ïðåäâêóøàÿ çàïàõ îñâîáîæäåííîé êðîâè, îíà øàãíóëà ê
íåìó, íî îí ïîïÿòèëñÿ (êàê áóäòî ïðîèçîøëà ïóòàíèöà, êòî-òî ïåðåïóòàë, ñìå-
øàë èõ ñîñòîÿíèÿ), îí ïîïÿòèëñÿ, à îíà íåóìîëèìî ïðèáëèæàëàñü ê íåìó�»27 .
Îõîòíèê ñàì îêàçàëñÿ â ëîâóøêå: îí âûíóæäåí ñòàòü óáèéöåé, ÷òîáû ïîäòâåð-
äèòü ñâîé ñòàòóñ. Ñâîåé àôôåêòàöèîííîé ãîòîâíîñòüþ ê ñìåðòè æåíùèíà ïðî-
âîöèðóåò åãî íà êðîâîïðîëèòèå, ñâîåé âåðíîñòüþ ðîëè æåðòâû îíà òîëêàåò åãî
íà äîêàçàòåëüñòâî ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà, «òðåáóåò» ïðîÿâèòü âëàñòü è ñèëó, ñî-
âåðøèòü ãðåõ óáèéñòâà, îáåùàÿ ñîõðàíèòü âåðíîñòü òîëüêî åìó � ñâîåìó ïîñëå-
äíåìó ìóæ÷èíå, «ñâîåìó åäèíñòâåííîìó íà ñâåòå ÷åëîâåêó». Îíà âûáðàëà ñâîþ
ñóäüáó, è ÷óäåñíîå ñïàñåíèå, ñòîèâøåå æèçíè åå îõîòíèêó, íå ïðèíåñëî åé îáëåã-
÷åíèÿ. Íàïðîòèâ, óáèéöåé ñòàë åå ñïàñèòåëü.

Âèíîâíèêîì ðåàëüíî ñâåðøèâøåãîñÿ íàñèëèÿ � óáèéñòâà � ñòàíîâèòñÿ
÷åëîâåê áåçâèííûé, íå ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèÿ â ñëîæíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé èãðå
îõîòíèêà è äîáû÷è, æðåöà è æåðòâû. Óæàñ ïåðåä ïðîèçîøåäøèì, ïîòåðÿííîñòü
â íåñêîí÷àåìîé íî÷è çàáëóäèâøåéñÿ äóøè çàñòàâëÿåò îáîèõ ñ îò÷àÿíèåì óòîïà-
þùèõ õâàòàòüñÿ çà ñîëîìèíêó. Äåâî÷êà íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿåò ñâîþ ïðîñüáó
æåíèòüñÿ íà íåé, ïîòîìó ÷òî îáðåòåíèå áåçîïàñíîñòè ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåå åäèí-
ñòâåííûì çàëîãîì ñïàñåíèÿ. Ñïàñøèé åå ÷åëîâåê òîæå ðàñòåðÿí, ñèëû åìó ïðè-
äàþò òîëüêî íåíàâèñòü ê ñïàñåííîé èì äåâî÷êå � âèíîâíèöå åãî ïðåñòóïëåíèÿ.
Äâèæèìûé òîé æå íåíàâèñòüþ îí ïðåäëàãàåò æåíèòüñÿ íà íåé, îí õî÷åò âûìå-
ñòèòü íà íåé ñâîþ áîëü è ïîðîâíó ðàçäåëèòü íà âñþ æèçíü íîøó óáèéñòâà. Îíà
íå ìîæåò èñïûòûâàòü ê íåìó áëàãîäàðíîñòè, åãî ïåðåêîøåííîå ëèöî åùå áîëü-
øå óáåæäàåò åå â ñîçíàíèè íåâîñïîëíèìîé ïîòåðè ñâîåãî åäèíñòâåííîãî øàíñà
íà îñâîáîæäåíèå, ñâîåé âûñøåé «ñïðàâåäëèâîé ëþáâè».

Âîïðîñ, êòî âèíîâàò, êîòîðûé ïðåæäå ìó÷èòåëüíî ðåøàëà Èîíà («Àíòè-
ãðåõ») îñòàåòñÿ áåç îòâåòà. Äåâî÷êà ëè, êîòîðàÿ, âåðÿ â òðàäèöèîííî ïðîâîçã-
ëàøàåìîå æåíñêîå ïðèçâàíèå ïðåîáðàæàòü îêðóæàþùèé ìèð, ïåðåîöåíèëà ñâîè
âîçìîæíîñòè, ïîîáåùàâ ñâîåìó âîçëþáëåííîìó, ÷òî ñâîåé ëþáîâüþ âäîõíåò â
íåãî íîâóþ æèçíü; èëè âîçëþáëåííûé, îáìàíóâøèéñÿ â ñâîåì äîâåðèè è õëàä-
íîêðîâíî îòîìñòèâøèé çà ñâîå ïîñëåäíåå â æèçíè ðàçî÷àðîâàíèå; èëè äåâî÷êà,
êîòîðàÿ, äâèæèìàÿ ñâîåé áåñïîìîùíîñòüþ, ñòðàäàíèåì è âðàæäåáíîñòüþ, õî-
÷åò çàðàçèòü åãî ñâîåé áîëüþ, îòîìñòèòü åìó ñâîåé ãèáåëüþ è íå ïðÿ÷åòñÿ â
íî÷è, à âûõîäèò íà äîðîãó â ïîèñêå ôîðìàëüíîãî èñïîëíèòåëÿ ñâîåãî æåñòîêîãî
è ðàçðóøèòåëüíîãî çàìûñëà; èëè ïîëíî÷íûé âîäèòåëü «Æèãóëåé», íå âîëê, íî
ãèåíà, ñîáëàçíèâøàÿñÿ áåñïîìîùíîñòüþ ñâîåé äîáû÷è è òîé ëåãêîñòüþ, ñ êîòî-
ðîé îí ìîæåò êîìïåíñèðîâàòü ñâîè òàéíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå èçúÿíû; èëè íåî-
æèäàííûé ñïàñèòåëü, êîòîðûé çà ñâîé ïîäâèã � ïðåñòóïëåíèå ïîòðåáóåò îò äå-
âî÷êè ðàñïëàòû âñåé ñâîåé æèçíüþ çà åå áåñïîìîùíîñòü è åãî ïîðûâ äîáðîòû;
èëè äåâî÷êà, êîòîðàÿ ïðåäïî÷òåò íå åãî, à îõîòíèêà, íà êîòîðîãî åå èçâðàùåííîå
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áîëåçíåííîå ñîçíàíèå ïåðåíåñëî êà÷åñòâà îñâîáîäèòåëÿ è åäèíñòâåííîãî â ìèðå
÷åëîâåêà, êîòîðîìó îíà áûëà èñêðåííå íóæíà, õîòÿ áû è äëÿ íàñèëèÿ íàä íåé?

Îäíàêî â îáùåñòâå ïàòðèàðõàòíûõ öåííîñòåé îòâåò íà âîïðîñ, êòî âèíî-
âàò â íàñèëèè, èçâåñòåí çàðàíåå. Âñÿ ìåðà îòâåòñòâåííîñòè çà íåãî ëîæèòñÿ íà
æåíùèíó, êîòîðàÿ â ëþáîé ñèòóàöèè êàê áû ïðîâîöèðóåò ìóæ÷èíó, îãîëÿÿ ëè
÷àñòè ñâîåãî òåëà èëè, íàîáîðîò, ïðèêðûâàÿ èõ. Ìóæ÷èíà æå â ýòîé ñèòóàöèè
âûñòóïàåò ëèøü êàê æåðòâà èñêóøåíèÿ, âñå òîò æå âåòõèé Àäàì. Áîëüøèíñòâî
æåíùèí èñêðåííå âåðÿò â ñâîþ âèíîâíîñòü, â ïðàâîòó òîãî ïðåçðåíèÿ, êîòîðûì
íàãðàæäàþò èõ îêðóæàþùèå è îáùåñòâà. Ýòî ñîçíàíèå âèíîâíîñòè çà âñå ïî-
ñëåäñòâèÿ, íà êîòîðûå ïðîâîöèðóåò åå òåëî, íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé
ïðèâèâàëîñü äåâî÷êå ñ äåòñòâà, âîñïèòûâàÿ â íåé òó ãîòîâíîñòü ñòàòü æåðòâîé,
êîòîðóþ òàê ÿðêî ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ãåðîèíÿ Í. Ñàäóð.

Ìíîãèå ïèñàòåëüíèöû ñòðåìÿòñÿ ðàçðóøèòü ýòîò âå÷íûé è ïîðî÷íûé ìèô,
ðàçîáëà÷èòü íàñèëèå, ñäåðíóòü ñ íåãî êèñåþ ðîìàíòèêè è ïðîäåìîíñòðèðîâàòü
ñòðóêòóðó ýòîé êîíñòðóêöèè. Îíè ïîêàçûâàþò, ÷òî â îñíîâå íàñèëèÿ ëåæèò íå
æåëàíèå îáëàäàíèÿ ñîáñòâåííî òåëîì è ðåàëèçàöèÿ ñåêñóàëüíîãî æåëàíèÿ, íî
ïðîÿâëåíèå âëàñòíûõ àìáèöèé, óòâåðæäåíèå ïðåâîñõîäñòâà è êîìïåíñàöèÿ êà-
ñòðàöèîííûõ êîìïëåêñîâ. À ýòî â ëþáîì ñëó÷àå � ïîïûòêà ðåøèòü ñâîè ïðî-
áëåìû çà ñ÷åò Äðóãîãî, êîòîðîãî îáùåñòâî êàê áû ñïåöèàëüíî äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ
âîñïèòàëî áîëåå ñëàáûì, íå ïðåäîñòàâèëî åìó ïðàâîâîé è ñîöèàëüíîé çàùèòû
è ëèøèëî äàæå øàíñà íà ìîðàëüíîå îïðàâäàíèå28 . Òîëüêî «ìèëûå î÷êàðèêè
êóëüòóðíûõ íàñëîåíèé, ìèëûå ìàìåíüêèíû ñûíî÷êè» íå áûëè ñïîñîáíû íà
íàñèëèå, ïîòîìó ÷òî «èõ ïîõîòü ñòåðëàñü ïîä ñëîåì êíèã».  Ó äðóãèõ æå, «è
îñîáåííî ìóæèêîâ, èäóùèõ ïîä ñòàðîñòü, òâåðäûõ, êàê ÷åìîäàíû,.. ïðîðàáû,
èëè êòî òàì åùå, ïðåçðåííàÿ ïîõîòü ïðîñòóïàëà êàê ãíîé ñ äèçåëüíûì çàïàõîì
õàìñû, ñ òóïîé äåðåâÿííîé ìîðäîé ìîãëè îíè ñâîðîòèòü ëþáóþ äåâî÷êó-äóðî÷-
êó, êðàøåííóþ êóêîëêó, ëåäåíöîâóþ êàðàìåëüêó, ïðèãîðøíåé ðàññûïàííóþ èç
æåëåçíîé êðóãëîé êîðîáêè «ìîíïàíñüå», íå âåäàþùóþ, ñ ÷åì çàèãðûâàåò, ÷åìó
íàðÿæàåòñÿ � ñâîðîòèòü ïðÿìî â ïñèõóøêó, êóäà æå åùå»29 .

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî òåìà íàñèëèÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëüíèö ïðîíè-
çàíà ãëóáîêèì òðàãèçìîì, êîòîðûé íàïîëíÿåò ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå ïóá-
ëèöèñòè÷åñêèì ïàôîñîì. Â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ðîìàíå «Ìíå 40 ëåò�» Ìà-
ðèÿ Àðáàòîâà îïèñûâàåò íåñêîëüêî ýïèçîäîâ íàñèëèÿ, ïðîèçîøåäøèõ ñ íåé è
ñ åå ïîäðóãàìè åùå â ðàííåé þíîñòè êàê ïîâîä äëÿ òîãî, ÷òîáû íà÷àòü îòêðû-
òî ãîâîðèòü îá ýòîé ïðîáëåìå è ñî ñòðàíèö ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ îáðà-
òèòüñÿ ê æåíùèíàì ñ íàñòîé÷èâûì, ëèøåííûì ìåòàôîðè÷åñêîé êðàñî÷íîñòè,
ïðèçûâîì: «Òîëüêî ÷åðåç ñåìíàäöàòü ëåò ïîñëå ýòîãî (èçíàñèëîâàíèÿ � Ò.Ð.) ÿ
ïðîøëà ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðåàáèëèòàöèþ, è æèçíü ðåçêî èçìåíèëàñü â ëó÷-
øóþ ñòîðîíó. Ïîýòîìó ÿ íàñòîé÷èâî ñîâåòóþ âñåì æåðòâàì èçíàñèëîâàíèÿ
ïîñëåäîâàòü ìîåìó ïðèìåðó, âåäü èçíàñèëîâàíèå îñòàâëÿåò â ïñèõèêå ìîù-
íûå ïîñëåäñòâèÿ. Ñàìûå áåçîáèäíûå èç íèõ � íèçêàÿ ñàìîîöåíêà è âûòåêàþ-
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ùàÿ èç íåå ñîöèàëüíàÿ íåóñïåøíîñòü, ñåêñóàëüíûå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ
îæèäàíèåì íàñèëèÿ â ïîñòåëè; è ãèïåðòðåâîæíîñòü çà äåòåé, âûëèâàþùàÿñÿ
â èõ íåâðîçû è ÷àñòûå áîëåçíè»30 .

Ïðàêòèêà íàñèëèÿ, âûðàæàþùàÿñÿ â ëþáîé ôîðìå, ïñèõîëîãè÷åñêîãî
äàâëåíèÿ, ôèçè÷åñêîãî ïðèíóæäåíèÿ è äð., à òàêæå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîñëåä-
ñòâèÿ íàñèëèÿ, âûðàæàþùèåñÿ, â ÷àñòíîñòè, â êóëüòèâèðîâàíèè ñîçíàíèÿ âè-
íîâíîñòè æåðòâû, ÿâëÿþòñÿ ñðåäñòâîì êîíòðîëÿ íàä æåíùèíîé, îñóùåñòâëÿå-
ìîãî ÷åðåç åå òåëåñíîñòü. Òåëî ñòàíîâèòñÿ, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ì. Ôóêî, «îáúåêòîì
è ìèøåíüþ âëàñòè»31 . Âëàñòü âñòóïàåò â èãðó ñ æåíñêèì òåëîì, ñòðåìÿñü ïîä-
÷èíèòü åãî ñåáå è äîáèòüñÿ åãî ïîâèíîâåíèÿ. ßâëÿÿñü íåèçìåííûì îáúåêòîì,
æåíñêîå òåëî ïîäâåðãàåòñÿ ïðèñòàëüíîìó ðàññìàòðèâàíèþ (Âçãëÿäó), èçó÷åíèþ,
àíàëèçó. Îíî ðàñ÷ëåíÿåòñÿ, ðàçúåäèíÿåòñÿ ñ òåì, ÷òîáû áûòü ñîåäèíåííûì, ñî-
÷ëåíåííûì âíîâü, íî óæå íàäåëåííûì íîâûì ñìûñëîì è çíà÷åíèåì. Çàíîâî
ñêîíñòðóèðîâàííîå, èíèöèèðîâàííîå òåëî, à èìåííî, ìîìåíò åãî ðîæäåíèÿ ìû
íàáëþäàëè â ïðèâîäèìûõ ðàíåå ýïèçîäàõ ïîâåñòåé «Øàìàðà» è «Àíòèãðåõ»,
îáëàäàåò âñåìè õàðàêòåðèñòèêàìè «ïîñëóøíîãî òåëà».

×òî æå ýòî îçíà÷àåò? Êàê ïèñàë Ì. Ôóêî, «ïîñëóøíîå òåëî ìîæíî ïîä÷è-
íèòü, èñïîëüçîâàòü, ïðåîáðàçîâûâàòü è óñîâåðøåíñòâîâàòü»32 . Ãîñóäàðñòâî, âîï-
ëîùàþùåå â ñåáå èäåþ âëàñòè, íå îáëàäàåò âîçìîæíîñòüþ âìåøàòüñÿ â äàííóþ
ïðèðîäîé ñïîñîáíîñòü ê äåòîðîæäåíèþ � òó îáëàñòü, êîòîðàÿ ðàç è íàâñåãäà
ïðîâîäèò ãðàíü ðàçëè÷èÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé. Íå ñìèðÿÿñü ñî ñâîèì
áåññèëèåì, âëàñòü âîçäåéñòâóåò íà íåïîäâëàñòíûå åé çàêîíû ÷åðåç öåëûé íàáîð
òåëåñíûõ ïîëèòèê. Â îòíîøåíèè æåíùèíû ïðîèñõîäèò òî, ÷òî Ì. Ôóêî íàçâàë
«äåòàëüíûì ïîëèòè÷åñêèì çàâîåâàíèåì òåëà». «Íîâàÿ ìèêðîôèçèêà âëàñòè»
êîíñòðóèðóåòñÿ â íàìåðåíèè çàâëàäåòü âñåì «îáùåñòâåííûì òåëîì», ÷àñòüþ
êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ æåíùèíà. ×åðåç îâëàäåíèå òåëîì æåíùèíû îñóùåñòâëÿåòñÿ
ïîïûòêà îâëàäåòü âñåé îáëàñòüþ æåíñòâåííîãî, à òàê êàê æåíñêàÿ ñôåðà èñòî-
ðè÷åñêè íå áûëà ñôåðîé îáùåñòâåííîãî, òî ÷åðåç æåíñêîå òåëî îòêðûâàåòñÿ ïóòü
ïîëó÷åíèÿ êîíòðîëÿ íàä ñôåðîé ÷àñòíîãî.

Ãäå è êàê ðîæäàåòñÿ òåëî áîëè æåíùèíû

Â ñòðóêòóðå âëàñòíûõ îòíîøåíèé æåíñêàÿ òåëåñíîñòü ïåðåíîñèòñÿ èç
îáëàñòè ëþáâè è íàñëàæäåíèÿ â îáëàñòü êëèíè÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. Êàê ïèøåò
îá ýòîì Í. Ãàáðèýëÿí, «íå áðà÷íàÿ ïîñòåëü, íî áîëüíè÷íàÿ êîéêà ñòàíîâèòñÿ
ñâèäåòåëåì òàèíñòâåííîé æèçíè ïëîòè»33 . Ïðè÷åì åñëè, íàïðèìåð, â ðîìàíå
ôðàíöóçñêîé ïèñàòåëüíèöû Ñèìîíû äå Áîâóàð «Ñìåðòü ìàòåðè» âñå äåéñòâèå
ñêîíöåíòðèðîâàíî âîêðóã âíóòðåííåé áîëè òåëà ìàòåðè è áîëè äî÷åðè îò íàä-
âèãàþùåéñÿ óòðàòû, òî â ïðîèçâåäåíèÿõ ñîâðåìåííîé ðóññêîé æåíñêîé ïðîçû
áîëü íåîòäåëèìà îò ïðîñòðàíñòâà áîëüíè÷íîãî ìèðà, âûíîñÿùåãî ïðèãîâîð è
îòïðàâëÿþùåãî íàêàçàíèå, ìíîãîêðàòíî óñèëèâàÿ òåëåñíûå è äóøåâíûå ñòðà-
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äàíèÿ. Áîëüíèöà ñòàíîâèòñÿ òåì ìåñòîì, ãäå òåëåñíûå ïîëèòèêè â îòíîøåíèè
æåíùèíû ðåàëèçóþòñÿ íàèáîëåå àãðåññèâíî è îáíàðóæèâàþò ñâîé ðåïðåññèâ-
íûé õàðàêòåð. Èõ îïðåäåëÿåò, â ÷àñòíîñòè, òî, ÷òî ïåðâè÷íàÿ áîëü íå ïðèâíî-
ñèòñÿ ñíàðóæè, îíà çàêëþ÷åíà âíóòðè ñàìîãî òåëà (â ìóêàõ æåíùèíà ðîæàåò
ñâîå äèòÿ), è ýòî òðåáóåò ïðèâëå÷åíèÿ èíûõ ïðàêòèê âîçäåéñòâèÿ íà òåëî æåí-
ùèíû. ×åðåç íàñèëüñòâåííîå êóëüòèâèðîâàíèå â íåì áîëè æåíñêîå òåëî îò-
òîðãàåòñÿ îò ñóáúåêòà áîëè, îáîáùåñòâëÿåòñÿ è èíñòàëëèðóåòñÿ, âûñòàâëÿåòñÿ
íà îáîçðåíèå àë÷óùåãî è îäíîâðåìåííî ïðåçèðàþùåãî íåèçìåííîãî Èíîãî.
«Âäðóã íà÷àëà áèòüñÿ â òóãèõ êîíöàõ âåðåâîê ýïèëåïòè÷êà. Åå õðóïêîå, îáíà-
æåííîå, ðàñïÿòîå íà êðîâàòè òåëî âûãèáàëîñü, ïûòàÿñü îñâîáîäèòüñÿ. Îíà
íà÷àëà âûòü. �Ðû÷àòü. Âûòü âñå ñèëüíåå�»34 . «Íó ÷òî?.. Òðèäöàòü øåñòü
ëåò. Ðàê ïå÷åíè. Ðàçðåçàëè: âîò òàêèå óçëû, � âðà÷ äîñòàåò èç êàðìàíîâ êðóï-
íûå ñâîè êóëàêè è ïîäíîñèò èõ ñàíèòàðêå ê ëèöó. � Çàøèëè�» Ñàíèòàðêà,
òîðîïëèâî êèâàÿ, êîñèòñÿ íà æåíùèíó ñî ñòðàõîì: ïî÷åìó õèðóðã òàê óâåðåí,
÷òî îíà íè÷åãî íå ñëûøèò?..»35  Ïðèâåäåííûå îòðûâêè âçÿòû èç ïðîèçâåäåíèé
ñîâåðøåííî íåïîõîæèõ ïèñàòåëüíèö, íî îíè ðèñóþò êàðòèíó çàìêíóòîãî ïðî-
ñòðàíñòâà áîëüíè÷íîé ïàëàòû, èç êîòîðîãî íåò âûõîäà, è ãäå áüåòñÿ â ìóêå è
òîñêå æåíñêîå òåëî áåç ìàëåéøåé íàäåæäû íà èíóþ, ëó÷øóþ ó÷àñòü. Îïèñà-
íèå ñòðàäàþùåãî è óíèæåííîãî òåëà æåíùèíû âñòðå÷àåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ
ïðàêòè÷åñêè êàæäîé ïèñàòåëüíèöû. Íàèáîëåå ÿðêèå îáðàçû áûëè ñîçäàíû Ñ.
Âàñèëåíêî («Öàðèöà Òàìàðà»), Å. Òàðàñîâîé («Íå ïîìíÿùàÿ çëà»), Ì. Àðáà-
òîâîé («Ìåíÿ çîâóò æåíùèíà»), Ì. Ïàëåé («Äåíü òîïîëèíîãî ïóõà» è «Îòäå-
ëåíèå ïðîïàùèõ». «Êàáèðèÿ ñ îáâîäíîãî êàíàëà).

Íà æåíñêîì òåëå çàïèñàíà èñòîðèÿ èçâå÷íîé æåíñêîé ñóäüáû, à ïîêðûâà-
þùèå åãî øðàìû, ðóáöû îñòàþòñÿ ñëåäàìè ïåðåæèòîé áîëè, ñòàíîâÿòñÿ åå çíà-
êàìè. «Áàáüÿ äîëÿ, çàäàííàÿ êàê ñìåíà äíÿ è íî÷è, ãåîãðàôèåé ïðîñòóïàåò íà
ðàñïàðåííûõ òåëàõ: øðàìû ïîñëå ãðóäíèöû íà îáâèñëûõ ãðóäÿõ, øðàìû íà
æèâîòå ïîñëå êåñàðåâà, äðÿáëûå âåíû íà ðàçáèòûõ íîãàõ, íàáðÿêøèå ïîëîñû
áåðåìåííîñòè íà îïàâøèõ áîêàõ, ôàðòóêàìè, êîøåëÿìè � ñûðûå ìíîãîðîæàâ-
øèå æèâîòû�»36 .

Êàê ìîæíî çàìåòèòü, â æåíñêîé ïðîçå òåðàïåâòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî áîëü-
íèöû íå èíäèâèäóàëèçèðóåò òåëà æåíùèí, íî íàìåðåííî óñòðàíÿåò ëþáûå ôîð-
ìû ðàçëè÷èé. Ðîëè æåíñêîãî ìåäèöèíñêîãî è îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà â
áîëüíèöå (êàê ïðàâèëî, èì òàêæå ÿâëÿþòñÿ æåíùèíû) æåñòêî ñòðóêòóðèðîâàíû
è íåñóò â ñåáå îïðåäåëåííóþ ñèìâîëèêó, æåðòâàìè êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ è ñàìè.
Ñàíèòàðêè è àêóøåðêè, íåïîñðåäñòâåííî îñóùåñòâëÿþùèå íàêàçàíèå, ùåäðî
íàäåëåíû ïàòðèàðõàòíûìè ÷åðòàìè.

Ïîäîáíî ñóäåáíîé ïðàêòèêå, íàêàçàíèå, ïðîâîäèìîå ÷åðåç áîëüíèöó, ñòà-
íîâèòñÿ ïîäâîäíîé ÷àñòüþ àéñáåðãà âëàñòíûõ îòíîøåíèé, è íàáëþäåíèÿ Ì.Ôóêî
â ïðèëîæåíèè ê íåé êàæóòñÿ ñòîëü æå àêòóàëüíûìè. Áîëü èíòåðïðåòèðóåòñÿ êàê
íèñïîñëàííîå íàêàçàíèå, êîòîðîå æåíùèíà çàñëóæèëà, ïîýòîìó, íå ðîïùà, äîë-
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æíà èñêóïèòü àïðèîðíóþ âèíó òåëåñíûì ñòðàäàíèåì. Òàê, â ìóêàõ ðîæäàåòñÿ
«ïîñëóøíîå», íåìîå òåëî, ñóùåñòâóþùåå âíóòðè ïðîñòðàíñòâà ñîáñòâåííîé áîëè.
Ïðè äàííûõ ïðàêòèêàõ íàêàçàíèå ïîêèäàåò îáëàñòü åäâà ëè íå ïîâñåäíåâíîãî
âîñïðèÿòèÿ è, êàê óòâåðæäàåò ôèëîñîô, âõîäèò â îáëàñòü àáñòðàêòíîãî ñîçíà-
íèÿ; ýôôåêòèâíîñòü æå íàêàçàíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ åãî íåîòâðàòèìîñòüþ è çðåëèù-
íûì âîçäåéñòâèåì. Äëÿ ýòîãî è íóæíû óáîãàÿ îáñòàíîâêà, ìíîãîêîå÷íûå ïàëà-
òû, îáùèå ðîäîâûå, ïîñëåðîäîâîå ëåæàíèå â êîðèäîðå íà ñêâîçíÿêå - âñå òî, ÷òî
îïèñûâàþò â ñâîèõ ðàññêàçàõ Ì. Àðáàòîâà, Î. Òàòàðèíîâà, Í. Ãîðëàíîâà è äðó-
ãèå ïèñàòåëüíèöû. Âñå ýòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîó÷èòåëüíîå è âîñïèòàòåëüíîå
çðåëèùå òîëüêî äëÿ íåïîñðåäñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ ïðàêòèêè, äðóãèõ æåíùèí, è
çàêðûòî äëÿ ïîñòîðîííèõ ãëàç.

Ñàìà æå ñèñòåìà áîëüøå íå áåðåò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà áîëü è íàñè-
ëèå, ñâÿçàííûå ñ èõ îòïðàâëåíèåì, ïåðåêëàäûâàÿ åå íà íåâîëüíûõ èñïîëíèòå-
ëåé ñâîåé æåñòîêîé âîëè. Ýòà íîøà ðîæäàåò ó íèõ èëè íåëîâêîñòü èëè ãîòîâ-
íîñòü ðåàëèçîâàòü ñâîè ñîáñòâåííûå èñêàæåííûå âëàñòíûå àìáèöèè. Òàíÿ, ãå-
ðîèíÿ ðàññêàçà È. Ïîëÿíñêîé «Ñåëüâà» ðàáîòàëà ñàíèòàðêîé â áîëüíèöå, è «âå÷-
íîå ðàçäðàæåíèå ïåðåêàòûâàëîñü â òÿæåëûõ ãèðÿõ åå ÿãîäèö, êîãäà îíà øàðêàëà
ïî êîðèäîðó ñ íàñóïëåííûì ëèöîì, ñ õìóðîé, æèðíîé ñêëàäêîé íà ëáó»37 . Îíà,
ïîõîæå, íåíàâèäåëà âñåõ, íî áîëüøå âñåãî îò íåå äîñòàâàëîñü ñëàáåéøèì, åå
ñîáñòâåííîé ìàòåðè è áîëüíûì. Íèêòî íå ëþáèë åå, ïîòîìó ÷òî îíà íàøëà ñïî-
ñîá äîñàäèòü êàæäîìó, íî îñòàíîâèòü, ñìÿã÷èòü åå íàäðûâíóþ, âñåðàçðóøàþ-
ùóþ ñèëó íèêòî íå ìîã. È êîãäà ê Çîå Ãðèãîðüåâíå, ñòàðóøêå, íàä êîòîðîé îíà
èçäåâàëàñü áîëüøå ÷åì íàä äðóãèìè, ïðèõîäèë ñûí è òà «ñèëèëàñü ïðîëåïåòàòü
åìó ñâîþ âå÷íóþ æàëîáó íà Òàíþ, îí ñäàâëåííî îòâå÷àë: «×òî æå äåëàòü, ïî-
òåðïè, ìàìà», � è ñ èçìó÷åííûì ëèöîì ëüñòèâî óñìåõàëñÿ Òàíå»38 . Äëÿ íåãî
ìåäñåñòðà âîïëîùàëà â ñåáå æåñòîêèé ðîê è èíñòèòóöèþ âëàñòè - ñèëû, ñ êîòî-
ðûìè íåëüçÿ ñïîðèòü, à ìîæíî òîëüêî ïîêîðÿòüñÿ, ïðåäàâàÿ ñâîèõ áëèçêèõ.

Ìàòåðèíñòâî êàê íîâûé òåëåñíûé îïûò

Ìîìåíò çà÷àòèÿ îçíà÷àåò äëÿ æåíùèíû íå òîëüêî áîëåå èëè ìåíåå æåëàí-
íóþ ïåðñïåêòèâó ñòàòü ìàòåðüþ, íî è ñîâåðøåííî èíîé ýòàï æèçíè åå òåëà. Ýòî
òåëî íà÷èíàåò æèòü íåçàâèñèìîé îò æåíùèíû æèçíüþ, îíî âèäîèçìåíÿåòñÿ,
òåðÿåò ãðàíèöû è ïðåäåëû, òðåáóåò êîíöåíòðàöèè íà ñåáå è íàäåëÿåòñÿ íîâûìè
ñìûñëàìè. Ñ ýòèì òåëîì íóæíî çíàêîìèòüñÿ çàíîâî, êàæäûé äåíü, æèòü â óíè-
ñîí ñ íèì, âûïàäàÿ èç ïðèâû÷íîé êàïñóëû öåííîñòíûõ îðèåíòèðîâ. Âäðóã îæèâ-
øåå òåëî âûõîäèò èç-ïîä êîíòðîëÿ æåíùèíû, ðîæäàÿ ó íåå ñàìûå ïðîòèâîðå÷è-
âûå ÷óâñòâà. Êàê ïèñàëà Ñèìîíà äå Áîâóàð, «áåðåìåííîñòü � ýòî äðàìà, ïåðå-
æèâàåìàÿ æåíùèíîé âíóòðè ñåáÿ»39 . Ïåðåæèâàíèå íîâûõ ìûñëåé, îáðàçîâ è
îùóùåíèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðåàëèçóåòñÿ íà óðîâíå èíäèâèäóàëüíîãî, óíèêàëü-
íîãî îïûòà, à ñ äðóãîé � ðåäàêòèðóåòñÿ è óíèôèöèðóåòñÿ, ïðîõîäÿ ñêâîçü ñâîä



16 Òàòüÿíà Ðîâåíñêàÿ

ãîòîâûõ ìèôîâ è ñòåðåîòèïîâ, çàñëîíÿþùèõ åãî ñîäåðæàíèå îò îêðóæàþùèõ è
ñàìîé æåíùèíû. Ëèòåðàòóðà, ïîñâÿùåííàÿ áåðåìåííîñòè, íîñèò â îñíîâíîì
ìåäèöèíñêèé õàðàêòåð, à îòíîøåíèå ê íåé ìàÿòíèêîì ðàñêà÷èâàåòñÿ îò âîñõè-
ùåííîãî ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä ñâÿòîé òàéíîé ðîæäåíèÿ äî ïðåçðåíèÿ ê æèâîòíî-
ìó èíñòèíêòó âîñïðîèçâîäñòâà. Ýòè è äðóãèå ïðîòèâîðå÷èÿ íàñòîëüêî ãëóáîêî
âíåäðÿþòñÿ â ñîçíàíèå æåíùèíû, ÷òî ïðåâðàùàþò åå òåëî â òåëî èñòåðè÷åñêîå
(êàê åãî ïîíèìàëà äå Áîâóàð), îáëàñòü ñàêðàëèçèðîâàííîé ïàòîëîãèè, çàñòàâëÿÿ
åå îäíîâðåìåííî ðàäîâàòüñÿ è ñòåñíÿòüñÿ, ãîðäèòüñÿ è ïðåçèðàòü ñåáÿ.

Äàæå ïñèõîàíàëèç, íå ãîâîðÿ î õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, òðàäèöèîííî
èçáåãàë òåìû áåðåìåííîñòè. Æåíñêàÿ ïðîçà ïûòàåòñÿ ïîäîéòè ê íåé áëèæå, îäíà-
êî ïî òåì æå ïðè÷èíàì è åé íå ëåãêî ðàñïóòûâàòü ýòîò ñëîæíûé êëóáîê. Ìàðèíà,
ãåðîèíÿ ïîâåñòè È. Ïîëÿíñêîé «Ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà», ñ ãîëîâîé îêóíó-
ëàñü â ñ÷àñòüå, îíà âîññîåäèíèëàñü â ññûëêå ñ ëþáèìûì è ëþáÿùèì ìóæåì, îíè
æäóò æåëàííîãî ïåðâåíöà. Îäíàêî â ñàìûé ÿðêèé è áåçìÿòåæíûé äåíü ñâîåé
æèçíè, ñîõðàíèâøèéñÿ áëàãîäàðÿ ôîòîãðàôèè, îíà, ïîäñòàâëÿÿ ëèöî ñâåòó è ñ÷à-
ñòüþ, ïðîñèò ìóæà ñíÿòü òàê, ÷òîáû íå áûëî âèäíî åå áîëüøîãî æèâîòà. È â ýòîì
ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî öåëîìóäðåííàÿ ñòûäëèâîñòü, íî òâåðäàÿ óáåæäåííîñòü, â
òîì, ÷òî áåðåìåííîñòü óðîäóåò åå, ëèøàåò ïðèâëåêàòåëüíîñòè â ãëàçàõ ñîáñòâåí-
íîãî ìóæà è îêðóæàþùèõ. Ïðè ýòîì ñàìîé Ìàðèíå áåðåìåííîñòü äàëà îùóùå-
íèå ïîëíîòû ñóùåñòâîâàíèÿ, ñìûñë åå æèçíè ñôîêóñèðîâàëñÿ â æèâîòå. Îíà ñëîâ-
íî âîïëîùàåò èäåþ Ñèìîíû äå Áîâóàð î òîì, ÷òî â ìîìåíò áåðåìåííîñòè òåëî
æåíùèíû ïåðåñòàåò áûòü ñåêñóàëüíûì îáúåêòîì è íà÷èíàåò âîïëîùàòü îòâëå-
÷åííóþ èäåþ, èäåþ ðîäà, èäåþ æèçíè, èäåþ âå÷íîñòè40 .

Ïîòåðÿ ñåêñóàëüíîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè ïðèíîñèò ñ ñîáîé íå òîëüêî ãî-
ðå÷ü, íî è ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ îò ìóæ÷èíû, îí îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí èëè
âîâñå èñ÷åçàåò ñî ñòðàíèö ïðîèçâåäåíèÿ. Îäíîâðåìåííî áåðåìåííîñòü ïîä÷è-
íÿåò æåíñêîå òåëî èíòåðåñàì îáæèâàþùåãîñÿ âíóòðè íåå ñóùåñòâà. Ãåðîèíÿ
ðàññêàçà Í. Ãàáðèýëÿí «Êâàðòèðà» ñ óæàñîì íàáëþäàåò, êàê ñìåíÿþùèå äðóã
äðóãà èïîñòàñè Äðóãîãî (ñíà÷àëà â ýòîé ðîëè âûñòóïàëà ìàòü, ïîòîì âîçëþá-
ëåííûé, òåïåðü ðåáåíîê â åå ëîíå) íàâÿçûâàþò åé ñâîþ âîëþ, ëèøàþò åå ñâîáî-
äû è ïðàâà íà ñîáñòâåííîå òåëî. Ðåáåíêà îíà âîñïðèíèìàåò êàê «íå÷òî», âñå-
ëèâøååñÿ â íåå ïðîòèâ åå âîëè. Îíà íè÷åãî íå çíàåò î íåì; íè ïîëà, íè âíåøíî-
ñòè, íè êàêèõ-ëèáî äðóãèõ ïðèìåò ó íåãî íåò. Îíà íå çíàåò, ÷òî äåëàòü ñ ýòîé
«çûáêîé íåîïðåäåëåííîñòüþ, ïî÷åìó-òî âîçæåëàâøåé ñòàòü ÷àñòüþ»41  åå ñóùå-
ñòâà. Ñ åå òåëîì íà÷èíàþò ïðîèñõîäèòü ñòðàííûå ìåòàìîðôîçû. «Ñ êàæäûì
äíåì îíî âñå ñèëüíåå ðàçáóõàëî è íàäóâàëîñü � íå÷òî, ïðîáðàâøååñÿ â ìåíÿ è
èñïîëüçîâàâøåå ìîå òåëî â êà÷åñòâå âðåìåííîãî óáåæèùà, ÿâíî çàíÿëîñü åãî
ïåðåóñòðîéñòâîì â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè ïîòðåáíîñòÿìè è, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
ðàñøèðåíèåì æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà»42 . Ãåðîèíÿ îùóùàåò, ÷òî ïåðåñòàåò áûòü
ñàìîé ñîáî: «�ÿ óæå íå ÿ, à ìûëüíûé ïóçûðü, çàâèñÿùèé îò ÷óæîãî äûõàíèÿ».
Îíà íå õî÷åò âíîâü ïîä÷èíÿòüñÿ ÷óæîé âîëå, â ðåáåíêå îíà âèäèò, â ïåðâóþ



17Êàê ñòàòü «ñîâðåìåííîé æåíùèíîé»,..

î÷åðåäü, àãðåññîðà, ïîñÿãàþùåãî íà åå âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî. Ñòðàõ ïîòåðè
ñâîåé èäåíòè÷íîñòè òîëêàåò åå èçáàâèòüñÿ îò ðåáåíêà, ñäåëàòü àáîðò.

Ìàøà Ïåðåäðååâà, ãåðîèíÿ ïîâåñòè Ã. Ùåðáàêîâîé «Òðè ëþáâè Ìàøè
Ïåðåäðååâîé»43 , äåâóøêà, ïðîäåìîíñòðèðîâàâøàÿ èñêëþ÷èòåëüíóþ òðåçâîñòü
ìûñëè, íàïðîòèâ, èñêðåííå ïîëàãàëà, ÷òî áåðåìåííîñòü íåîáõîäèìà æåíùèíå,
òàê êàê ðàçãîíÿåò ñòàðóþ êðîâü, äà è ñàìè ðîäû ïîéäóò åé íà ïîëüçó, ñäåëàþò åå
«ñî÷íîé è ñïåëîé». Èç ñâîåé ñëó÷àéíîé áåðåìåííîñòè Ìàøà ïûòàåòñÿ èçâëå÷ü
ìàêñèìóì ïîëüçû, óäà÷íî âûéòè çàìóæ, ïîëó÷èòü îò ñâåêðîâè äóáëåíêó, ñàïîãè
è ò.ä. Ìàòåðèíñòâî îáëàäàåò äëÿ íåå ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ, ïîòîìó ÷òî ïðèäàåò
åé âåñ è çíà÷èìîñòü, ñàì ñòàòóñ âíóøàåò óâàæåíèå ê íåé, óâàæåíèå âíå çàâèñè-
ìîñòè îò åå ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ. Åñëè ãåðîèíÿ Í. Ãàáðèýëÿí âèäèò àãðåññîðà
â ñâîåì ðåáåíêå, òî Ìàøà ñàìà ñòàíîâèòñÿ àãðåññîðîì ïî ïðàâó, êàê åé êàæåòñÿ,
äàííîìó åé ìàòåðèíñòâîì.

Ãåðîèíè Ë. Ïåòðóøåâñêîé ÷àùå âñåãî â ìàòåðèíñòâå ïûòàþòñÿ íàéòè îï-
ðàâäàíèå ñàìîìó ñóùåñòâîâàíèþ æåíùèíû, íàéòè íîâûé ñìûñë ñâîåé æèçíè è
êîìïåíñèðîâàòü îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè. Äëÿ íèõ ýòî åäèíñòâåí-
íûé øàíñ ñàìîóòâåðäèòüñÿ, è îíè õâàòàþòñÿ çà íåãî êàê çà ñïàñàòåëüíûé êðóã.
Îäíàêî ïîä îáîëî÷êîé áëàãîðîäíûõ íàìåðåíèé ñêðûâàåòñÿ, ïî ñóòè, òðóñëèâîå
áåãñòâî îò ñåáÿ, ñâîèõ ïðîáëåì, îò ñîáñòâåííîé íåðåàëèçîâàííîñòè. È äàëüíåé-
øåå ðàçâèòèå äåéñòâèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî áåðåìåííîñòü è ìàòåðèíñòâî íå âûõîä,
íå ðåøåíèå âíóòðåííèõ ïðîáëåì. Ðàçî÷àðîâàíèå è îò÷àÿíèå î÷åíü áûñòðî ïðè-
õîäÿò íà ñìåíó óìèëåíèþ, ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíîñòü ðàçîáðàòüñÿ â ñîáñòâåí-
íîé æèçíè ñòàíîâèòñÿ çàëîãîì íåâîçìîæíîñòè óñïåøíîãî âûïîëíåíèÿ ðîëè
ìàòåðè, îòâåòñòâåííîé çà äðóãîãî ÷åëîâåêà.

Íåðåäêî òåìà áåðåìåííîñòè ðàñêðûâàåòñÿ íà âñå òîì æå ïðîñòðàíñòâå
ôèçè÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ è áîëüíè÷íîé êîéêè. «Ó Êëàâäèè áîëè áûëè íåâûíîñè-
ìûå, íà òðåòüåé ñõâàòêå îíà ðåøèëà, ÷òî óìèðàåò, ïîòîìó ÷òî íåðåàëüíûì êàçà-
ëîñü, ÷òîáû æèâîé ÷åëîâåê ìîã âûíåñòè è ïåðåæèòü ïîäîáíûå îùóùåíèÿ: ñåð-
äöå ðàçðûâàëîñü è âûïðûãèâàëî ÷åðåç ãîðòàíü, îòíèìàëèñü íîãè è íà íåñêîëü-
êî ìãíîâåíèé îíà îñëåïëà è âèäåëà ïåðåä ñîáîé áåçäîííóþ ÷åðíóþ ÿìó, ðàñöâå-
÷åííóþ êðàñíûìè ìåðöàþùèìè çàïÿòûìè»44 . Áîëü âîçðîæäàåò ëåéòìîòèâ áî-
æüåãî ïðîêëÿòèÿ, à îòíîøåíèå ê ýòîé áîëè ïîäíèìàåò ïðîáëåìó àíòèãóìàííîãî
ïî âñåé ñâîåé ïðèðîäå îòíîøåíèÿ áåçäóøíîé ìàøèíû âëàñòè ê ñóäüáå æåíùè-
íû è åå ðåáåíêà, ñóòü êîòîðîãî ñíÿòü ñ ñåáÿ âñÿ÷åñêóþ îòâåòñòâåííîñòü, ïðåâðà-
òèòü æåðòâ è èñïîëíèòåëåé ñâîåé âîëè â âèíòèêè ýòîé ìàøèíû. Èìåííî òîãäà,
íà áîëüíè÷íîé êîéêå, ó Êëàâäèè îòêðûâàþòñÿ ãëàçà íà òî, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ
âñåãî ëèøü èãðóøêîé â ÷üèõ-òî ðóêàõ, ÷òî åå çàìàíèëè â ëîâóøêó, è îíà îêàçà-
ëàñü ïîäîïûòíîé ìûøüþ â êàêîì-òî æåñòîêîì ýêñïåðèìåíòå, ÷òî íè îíà, íè
ðåáåíîê íå íóæíû íèêîìó, îíè îäèíîêè, ïîêèíóòû, çàáûòû, ÷òî èì íåîòêóäà
æäàòü ïîìîùè. «Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû âñå ýòî áûëî íà òîé æå ñàìîé ïëàíåòå,
ãäå îíà ðîäèëàñü, ãäå íà äåíü ðîæäåíèÿ äàðÿò øîêîëàäíûõ çàé÷èêîâ è ëåòîì
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öâåòóò â ëåñó êîëîêîëü÷èêè, ãäå äåòÿì øüþò êðàñíûå ïëàòüèöà ñ ïðèñáîðåííû-
ìè þáî÷êàìè è íàäåâàþò áåëûå êîëãîòêè � ×òîáû äåâî÷êà â ýòèõ áåëûõ êîë-
ãîòêàõ èñòåêàëà âîò òàê ñòðàøíî ïîòîì, ÷òî âñå âîëîñû êî ðòó ïðèëèïëè�»45

Áîëü ñòàëà ïðîâîäíèêîì òîé ïðàâäû, êîòîðóþ îò íåå «ñòàðàòåëüíî ñêðûâàëè,
÷òîáû çàìàíèòü åå â ëîâóøêó ýòîé äåòîðîäíîé áîéíè, â êîòîðîé îíè âñå áàðàõ-
òàþòñÿ, ïîñëóøíûå ñâîåìó èíñòèíêòó. Ïîñëóøíûå Áîãó è ñâîèì óñòàíîâëåíè-
ÿì, óñëîâíîñòÿì, ïî êîòîðûì æèâóò»46 .

Áûòîâûå è ïñèõîëîãè÷åñêèå óñëîâèÿ ðîäèëüíûõ äîìîâ ðàçáèâàþò âñå èë-
ëþçèè, ëèøàþò æåíùèíó íå òîëüêî îùóùåíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ê «âèòàëüíîìó
òâîð÷åñòâó», íî è ýëåìåíòàðíîãî óâàæåíèÿ ê ñåáå è ñâîåé ðîëè ìàòåðè. «Áåççà-
ùèòíîñòü è íåàäåêâàòíîñòü áåðåìåííûõ òàêîâà, ÷òî èç íèõ ïîëó÷àþòñÿ ëó÷øèå
â ìèðå çîìáè»47 , � ñ÷èòàåò Ì. Àðáàòîâà. Êîãäà ãåðîèíÿ ðàññêàçà  Í. Ãîðëàíîâîé
«Èñòîðèÿ îçåðà Âåñåëîãî» âîøëà â ïàëàòó íå ñóùåñòâóþùåãî ïî äîêóìåíòàì
ðîääîìà, «�÷åòâåðî áåðåìåííûõ ïî-êîðîâüè ãðóñòíî ïîñìîòðåëè íà íåå»48 . «Êàê-
òî ÿ ïåðåæèëà ýòó áîëüíè÷êó ñ ëåäÿíûìè óìûâàíèÿìè ïî óòðàì â òåñíîì óìû-
âàëüíèêå, óñòàâëåííîì òðåõëèòðîâûìè áàíêàìè àíàëèçîâ ïî Çåìíñêîìó; ñ åäîé,
îò îäíîãî çàïàõà êîòîðîé ìîæåò ñëó÷èòüñÿ âûêèäûø; ñ ãðÿçíûìè îêíàìè, âû-
õîäÿùèìè íà áîëüíè÷íûé ìîðã è ïðî÷èìè àêñåññóàðàìè, ñîïóòñòâóþùèìè
âûíàøèâàíèþ ëþäåé äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà»49 . Íåóäîáñòâî è áîëü, êàê è ðàñ-
ñìàòðèâàâøàÿñÿ ðàíåå áîëåçíü, òðàêòóþòñÿ â òåõ æå ïîíÿòèÿõ ïðåñòóïëåíèÿ è
íàêàçàíèÿ. Ñîãëàñíî ýòîé ïàðàäèãìå íåóäîáñòâà óñòðàíÿòü íå ñëåäóåò, íå íàäî
æàëåòü è  íå íàäî îáëåã÷àòü áîëü, òàê êàê îíè ÿâëÿþòñÿ âîñïèòàòåëüíîé ìåðîé
è, îäíîâðåìåííî, èñêóïèòåëüíîé æåðòâîé. Ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé Èðèíû è
Ñåðãåÿ Æåðåáêèíûõ, â íàøåé òðàäèöèîííîé êóëüòóðå ñàìî ìåñòî æåíùèíû
ôèêñèðóåòñÿ êàê ìåñòî áîëè ñ ñîîòâåòñòâóþùèì åìó «ÿçûêîì áîëè»50 .

Ìîæíî ëè ñòàòü «íàñòîÿùåé æåíùèíîé» íå ïåðåæèâ àáîðò?

Âñå ïðèâåäåííûå îòðûâêè ÿâëÿþòñÿ âî ìíîãîì îòâåòîì íà òî, ïî÷åìó òåìà
àáîðòà ïðîðàáîòàíà ïèñàòåëüíèöàìè ãîðàçäî ëó÷øå. Èíñòèòóöèÿ àáîðòà ñôîð-
ìèðîâàëàñü ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì èíñòèòóöèÿ îðãàíèçàöèè ðîäîâ è âî ìíîãîì
ïîâëèÿëà íà õàðàêòåð ïîñëåäíåé. Ïîäîáíî ñòàðîé æåíñêîé ïåñíè «ñëàäêó ÿãîäó
åëè âìåñòå�», àáîðò ñòàë òîé ñàìîé ãîðüêîé ÿãîäîé, êîòîðóþ æåíùèíà åñò îäíà.
Â æåíñêîé ïðîçå ïðîáëåìà àáîðòà ïîëó÷àåò ñàìîå ðàçíîå çâó÷àíèå. Àáîðò ìî-
æåò áûòü ðàñïëàòîé çà ëþáîâü, áåçðàññóäñòâî, íåîïûòíîñòü, ðàâíîäóøèå ê ñâî-
åé ñóäüáå è ïð.; èëè çíàêîì ïîêîðíîñòè îáñòîÿòåëüñòâàì (îòñóòñòâèå æèëïëî-
ùàäè, íàëè÷èå ñåìüè ó âîçëþáëåííîãî è ïð.) (Ñ.Âàñèëåíêî «Öàðèöà Òàìàðà»);
èëè îòñòàèâàíèåì ñâîåé íåçàâèñèìîñòè (Ì. Àðáàòîâà «Àáîðò îò íåëþáèìîãî»,
Í. Ãàáðèýëÿí «Êâàðòèðà»); ñòðàõîì çà áóäóùåå ðåáåíêà â ýòîì ìèðå íàñèëèÿ
(Î. Òàòàðèíîâà «Ñîíåòû ê Îðôåþ»); èëè âñåìè ýòèìè ìîìåíòàìè âìåñòå âçÿ-
òûìè (Î. Òàòàðèíîâà «Ñåêñîïàòîëîãèÿ»); èëè äàæå ìåñòüþ ëþáèìûì ëþäÿì (Ð.
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Ïîëèùóê «Ïðîùàëüíàÿ ñèìôîíèÿ»). Â ëþáîì ñëó÷àå äëÿ æåíùèíû è æåíñêîãî
òåëà îí íåñåò âñå õàðàêòåðèñòèêè êàñòðàöèîííîãî êîìïëåêñà. Åñëè áåðåìåí-
íîñòü îùóùàëàñü ãåðîèíåé ðàññêàçà Í. Ãàáðèýëÿí «Êâàðòèðà», êàê «îòêðûòîå,
ðàçîìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî», êàê ìûëüíûé ïóçûðü «ðàçáóõøåãî è íàäóâøåãîñÿ»
òåëà, òî àáîðòèðîâàííîå òåëî îùóùàåòñÿ åþ êàê «ïîëîå», åãî ïóñòîòà îêîí÷à-
òåëüíà è áåçíàäåæíà. Ýòî ëîíî íå îïóñòîøåííîå, íî «âûïîòðîøåííîå». «Îêà-
çûâàåòñÿ, ïîëîå, âûïîòðîøåííîå òåëî ãîðàçäî òðóäíåå âòàùèòü íà ÷åòâåðòûé
ýòàæ, íåæåëè òåëî, ïåðåïîëíåííîå òóìàíîì. Ïóñòîòà âåñèò áîëüøå»51 , � îòêðû-
âàåò äëÿ ñåáÿ ãåðîèíÿ. Ìåòàôîðà ïîëîãî òåëà áûëà ìíîãîêðàòíî óñèëåíà Ë.
Ïåòðóøåâñêîé â îäíîé èç åå «Äèêèõ æèâîòíûõ ñêàçîê». «Âûïîòðîøåííàÿ» ñå-
ëåäêà Êëàâà îòäûõàëà ïîñëå àáîðòà â ñàíàòîðèè, íåæàñü íà ñîëíûøêå, ïðèâÿ-
çàííàÿ çà õâîñò ê áåëüåâîé âåðåâêå. Îíà ïóñòà íàâñåãäà, îíà ïðîñîëèëàñü îò
ñîáñòâåííûõ ñëåç, åå äàëüíåéøàÿ ñóäüáà íå âíóøàåò íèêàêèõ èëëþçèé.

Îñìûñëåíèå ïðè÷èí, ïðèâåäøèõ ê àáîðòó, åãî íðàâñòâåííîé è ýòè÷åñêîé
ñòîðîí, ìíîãîêðàòíî óñèëåííîå ôèçè÷åñêîé è äóøåâíîé áîëüþ, ïðèâîäèò ê ìíî-
ãîëèíåéíîñòè, ïîëèôîíèè òåëåñíîãî äèñêóðñà. Ñîåäèíåíèå ìûñëåé, ÷óâñòâ, îùó-
ùåíèé â ýòîé âûñîêîé, èñòåðè÷åñêîé òî÷êå äàåò ìîùíåéøèé ðàçðÿä, êîãäà âäðóã
îòêðûâàþòñÿ ãëàçà è â ñëîæíîé íåîäíîðîäíîé ïðîïîðöèè íàðóæó âûðûâàþòñÿ
ïðîòåñò, áîãîõóëüñòâî è ìîëüáà î ïðîùåíèè è ñíèñõîæäåíèè, ïîêîðíîñòü. Ñðûâà-
þùèéñÿ ãîëîñ æåíùèíû îáâèíÿåò ñåáÿ â óáèéñòâå, èùåò ñåáå îïðàâäàíèÿ è íå
ìîæåò èõ íàéòè, ïðîêëèíàåò Åãî � ìóæ÷èíó, çàìàíèâøåãî åå â ýòó ëîâóøêó, ïðî-
êëèíàåò Åãî � Áîãà çà ïîðÿäîê, çàâåäåííûé èì è îäíîâðåìåííî ìîëèò Åãî � Áîãà
î ïðîùåíèè, âçûâàåò î ïîìîùè è æäåò åå îò Íåãî � ìóæ÷èíû. Ñëîâî «îáìàí»
ïðîõîäèò ñêâîçü áîëüøèíñòâî ïðîèçâåäåíèé è àäðåñîâàíî îíî âñåì: ðîäèòåëÿì,
Áîãó, ìóæ÷èíå, âðà÷àì, äåòÿì. «Âñå ýòî ÎÍ çàâëåêàåò ÷åëîâåêà ñ ñàìîãî äåòñòâà�
Çàé÷èêàìè� Ñèðåíüþ� Ìàêàìè â ñòåïè� Ëþáîâüþ� Âñå îáìàí� Ñàìûé
áîëüøîé îáìàí � ýòî ëþáîâü: ÷òîáû øëè íà ïûòêó è ïëîäèëè åìó íîâûõ ïîäî-
ïûòíûõ çàé÷èêîâ»52 ; «Îíè îáìàíóëè ìåíÿ!»53 , � êðè÷àò, ïëà÷óò è æàëóþòñÿ «âû-
ïîòðîøåííûå» ãåðîèíè Î. Òàòàðèíîâîé è Í. Ãàáðèýëÿí.

Êàê íè÷òî äðóãîå, àáîðò âûÿâëÿåò òðàãè÷åñêèé õàðàêòåð ðàçíîñòè ìóæ÷è-
íû è æåíùèíû, èõ âîñïðèÿòèÿ æèçíè è öåííîñòíûõ óñòàíîâîê, âîçâîäèò ìåæäó
íèìè íåïðåîäîëèìóþ ñòåíó íåïîíèìàíèÿ, âðàæäåáíîñòè, íåâîçìîæíîñòè ïðî-
ñòèòü è âåðíóòüñÿ ê òîìó, ÷òî áûëî äî. Íðàâñòâåííûé ñòàòóñ ìóæ÷èíû, òîëêàþ-
ùåãî æåíùèíó íà àáîðò, ðåçêî è íåîáðàòèìî ñíèæàåòñÿ. Îí êëàññèôèöèðóåòñÿ
êàê «îïûòèòåëü» (Ì. Ïàëåé «Îòäåëåíèå ïðîïàùèõ») èëè òîëüêî êàê «ñîàâòîð áå-
ðåìåííîñòè» (Ì. Àðáàòîâà «Àáîðò îò íåëþáèìîãî»), à ïîòîì «ñîó÷àñòíèê», íå
çíàþùèé öåíû è ïîñëåäñòâèé ñîâåðøàåìîãî, íî ñ ýãîèñòè÷åñêèì ëåãêîìûñëèåì
òîëêàþùèé åå ñäåëàòü øàã, ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîãî âîçâðàùàþòñÿ áóìåðàíãîì. «À
ïðàâäà, ÷òî ïîñëå ïåðâîãî àáîðòà ó íàñ ïîòîì ìîæåò íå áûòü äåòåé? � îíà âñå
âðåìÿ âñêàêèâàåò ê îêîøêó, ãäå íà ñêàìåéêå ìàÿ÷èò åå ïàðåíü. � Ïðàâäà, � îòâå÷à-
åò äàãåñòàíêà. � Òîëüêî íå ó âàñ, à ó òåáÿ. Ïîíÿëà? Ó íåãî áóäóò. Ïîíÿëà?»54
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Àáîðò â æåíñêîé ïðîçå � ýòî âñåãäà ìîíîëîã, îáðàùåííûé íåïîñðåäñòâåí-
íî ê Íåìó � îáîáùåííîìó âîïëîùåíèþ ìóæñêîãî íà÷àëà è ìàñêóëèííîé ñèñòå-
ìû öåííîñòåé, ìîíîëîã æåñòêèé è îáëè÷èòåëüíûé. «Ìóæ÷èíà íà÷åðòèë è ïîñò-
ðîèë êðåñëî, â êîòîðîì êîìôîðòíî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ òîëüêî ïîä íàðêîçîì. Ìóæ-
÷èíà ïîðàáîòèë òåáÿ ëîãèêîé ðàñïëàòû çà òâîþ áåðåìåííîñòü â îäèíî÷åñòâå,
åãî ïðîòèâîçà÷àòî÷íûå ìîäåëè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî óáèéöåé ñòàíîâèøüñÿ òû è
òîëüêî òû. È âñå ýòî îí ñäåëàë, ïîòîìó ÷òî îí ìàëåíüêèé, ñëàáûé è äîëæåí
äåðæàòü òåáÿ â ñâîåé âëàñòè îáìàíîì»55 .

Îñîáûé òðàãèçì òåìå àáîðòà ïðèäàåò òî, ÷òî íàñèëèå íàä äóøîé è òåëîì
æåíùèíû ñîâåðøàåòñÿ ïðè åå ìîë÷àëèâîì ñîãëàñèè. Èíûìè ñëîâàìè, ýòî íàñè-
ëèå îïðàâäàíî è óçàêîíåíî òåì, ÷òî æåíùèíà íå âûðàæàåò ïðîòåñòà, à, íàïðî-
òèâ, íå âèäÿ íèêàêîé äðóãîé äîñòîéíîé è ýôôåêòèâíîé àëüòåðíàòèâû ñîõðàíå-
íèÿ ñâîåé ñóâåðåííîñòè, èäåò íà àáîðò. Àáîðò, òàêèì îáðàçîì, îäíîâðåìåííî
âûðàæàåò è ïîêîðíîñòü ïåðåä âîëåé ñèëüíåéøåãî, è ïðîòåñò ïðîòèâ íàñèëèÿ
ýòîé âîëè, áîðüáó çà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü. È ýòîò òðàãè÷åñêèé êîíôëèêò íåðàç-
ðåøèì. Ê òàêîìó íåóòåøèòåëüíîìó âûâîäó ïðèõîäèò ãåðîèíÿ Ì. Àðáàòîâîé.
Îíà èäåò íà àáîðò, ïîòîìó ÷òî ýòîò ìèð ñèëüíåå åå äàæå âíóòðè íåå. «Ìåòàëëè-
÷åñêèé çâåðü ïîæèðàåò èç ìåíÿ ðåáåíêà. Îí èìååò ïðàâî. ß ñàìà åãî ïîïðîñèëà.
ß ñàìà çàïëàòèëà ýòèì çà íåçàâèñèìîñòü îò âñåõ, êðîìå ñåáÿ»56 . Òàê àáîðò ñòà-
íîâèòñÿ àêòîì ïðîÿâëåíèÿ ñâîáîäíû âîëè. Æåíùèíà ñîçíàòåëüíî îòêàçûâàåò
ñåáå â ìàòåðèíñòâå, ÷òîáû íå îáðåêàòü ñâîåãî ðåáåíêà íà æèçíü â ìèðå íàñèëèÿ.
Ãåðîèíÿ ðàññêàçà Î. Òàòàðèíîâîé «Ñîíåòû ê Îðôåþ» Àëëî÷êà ñòðàñòíî ìå÷òà-
ëà î ðåáåíêå, êîòîðûé áû ïðèíåñ ðàäîñòü â åå ñåðóþ, ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêóþ,
íèùóþ æèçíü. Îäíàêî, óçíàâ î òîì, ÷òî áåðåìåííà, îíà ïî-íîâîìó âçãëÿíóëà íà
ïðîáëåìó. Îíà âäðóã ïîíèìàåò, ÷òî íå ìîæåò ïðèâåñòè ñàìîãî äîðîãîãî åé ÷åëî-
âåêà â ìèð, â êîòîðîì ñàìîé åé æèòü áåçðàäîñòíî è ñòðàøíî, à ìûñëü î òîì,
÷òîáû âûðàñòèòü åãî ïðèñïîñîáëåííûì ê ýòîìó ìèðó îêàçûâàåòñÿ äëÿ íåå è
âîâñå íåâîçìîæíîé. È ïåðâûé ðàç â æèçíè îíà ïîñòóïàåò ðåøèòåëüíî: áåðåò
íàïðàâëåíèå íà àáîðò. È ïîòîì, íåñìîòðÿ íà æåñòîêîå òåëåñíîå ñòðàäàíèå, îíà
÷óâñòâîâàëà îãðîìíîå îáëåã÷åíèå, ïîòîìó ÷òî îíà òî÷íî çíàëà, çà ÷òî ñòðàäàåò
� «÷òîáû åå ðåáåíîê íå ìó÷èëñÿ»57 .

Â êà÷åñòâå îäíîãî èç ýôôåêòèâíåéøèõ ìåòîäîâ âîçäåéñòâèÿ, êîíòðîëÿ è
ìàíèïóëÿöèè ïðàêòèêà àáîðòà ñòàëà íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ãîñóäàðñòâåííîé
ïîëèòèêè, ÿâëÿÿñü ôàêòîðîì ñîöèàëüíîãî è äåìîãðàôè÷åñêîãî ðåãóëèðîâàíèÿ.
Ïîýòîìó îñìûñëåíèå àáîðòà äàëåêî âûõîäèò çà ïðåäåëû èíäèâèäóàëüíîãî ïå-
ðåæèâàíèÿ è ïðîíèêàåò â îáëàñòü ñîöèàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè.
«Øàìàðà õîäèò çëàÿ è âåñåëàÿ: � Ñîâåòñêàÿ æåíùèíà àáîðòîâ íå áîèòñÿ! Ñîâåò-
ñêàÿ æåíùèíà îò àáîðòîâ ñòàíîâèòñÿ åùå êðàøå!� Ïîêà÷íóëàñü. Ðóêîé çà ñòå-
íî÷êó ïîäåðæàëàñü, ñåðäöå ïîñëóøàëà � è ïîøëà. Ïîøëà ïî ñòåíî÷êå»58 . Åå
ìóæ îòáûâàåò ñðîê çà ãðóïïîâîå èçíàñèëîâàíèå Øàìàðû. Îíà çíàåò, ÷òî îí
âëþáëåí â äðóãóþ. Êàê è ãåðîèíÿ ðàññêàçà Î. Òàòàðèíîâîé «Ñåêñîïàòîëîãèÿ»,
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äîìàøíèìè ñðåäñòâàìè â âàííå îáùåæèòèÿ (Êëó ýòî äåëàåò â ÷óæîé êâàðòèðå),
÷òî ïîä÷åðêèâàåò èõ îäèíî÷åñòâî ïåðåä ëèöîì ñîâåðøàåìîãî, âûáðîøåííîñòü
èç âñåõ îáùåñòâåííûõ è ýòè÷åñêèõ ñèñòåì êîîðäèíàò è ýêçèñòåíöèàëüíóþ áåñ-
ïðèþòíîñòü, îíà âûçûâàåò ïðåæäåâðåìåííûå ðîäû. Øàìàðà çàïðåùàåò Íàòàøå
� àíòèïîäó Øàìàðû � íåâèííîé äåâóøêå, â êîòîðóþ âëþáëåí åå ìóæ, ñìîòðåòü,
êàê îíà èñòåêàåò êðîâüþ. Íî èìåííî åé, êîñâåííî ïðè÷àñòíîé ê ïðîèçîøåäøå-
ìó, îíà ïåðåäàåò óáèòûé ïëîä, äàâàÿ òåì ñàìûì ïîíÿòü, ÷òî íå ïûëêèå âçãëÿäû
è íå ïàðåíèå íà ñèëüíûõ ðóêàõ Óñòèíà ÿâëÿåòñÿ èñòèííîé ñóòüþ åå æåíñêîé
ñóäüáû. Øàìàðà «çàâåðíóëà ÷òî-òî â ãàçåòêó: - Âûêèíü â ìóñîð. Ñâåðòî÷åê Íà-
òàøå äàëà. Íà ãàçåòå � âîæäè»59 . Çàâåðíóòûé â ãàçåòó ñ ôîòîãðàôèÿìè ïàðòèé-
íûõ ëèäåðîâ óáèòûé â çîíå ïëîä ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç ÿð÷àéøèõ ñèìâîëîâ ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè. Òàê âèäèò åå æåíùèíà.

Ì. Àðáàòîâà èäåò åùå äàëüøå â îñìûñëåíèè ãðóáîé ñèëû öèâèëèçàöèè,
êîòîðîé âûãîäíî èñïîëüçîâàòü íå áåçîïàñíûå ìåòîäû ïðåäîõðàíåíèÿ, à äåëàòü
æåíùèí óáèéöàìè ñîáñòâåííûõ äåòåé, íå ïðîùàþùèìè ñåáå ýòî è íåñóùèìè
ñâîé ãðåõ ÷åðåç âñþ æèçíü. Åå ãåðîèíåé, íàõîäÿùåéñÿ â ãèíåêîëîãè÷åñêîì êðåñ-
ëå ïåðåä àáîðòîì, òîò ïðîòåñò, êîòîðûé æåñòîì âûðàçèëà Øàìàðà, çàâîðà÷èâàÿ
ïëîä â ïàðòèéíóþ ãàçåòó, óæå ïðîàðòèêóëèðîâàí âåðáàëüíî: «ß íåíàâèæó ãîñó-
äàðñòâà, â êîòîðûõ ñóùåñòâóåò ñìåðòíàÿ êàçíü, ÿ íåíàâèæó ìèð, â êîòîðîì óäîáíû
àáîðòû. Ýòî òÿæåëûé, òóïîé ìóæñêîé ìèð, â êîòîðîì çà êðàæó êîøåëüêà äàþò
10 ëåò òþðüìû, à çà àáîðò � 3 äíÿ áîëüíè÷íîãî ëèñòà. Ýòîò ìèð îðãàíèçîâàí
òàê, ÷òî ïðîùå óáèòü, ÷åì âûðàñòèòü»60 .

Â ýòîé ñòàòüå íå çàòðîíóòû ýïèçîäû æåíñêîé èíèöèàöèè, ñâÿçàííûå ñ
ëþáîâíîé òåìîé, òåìîé âîçðàñòà, ðåàëèçàöèåé æåëàíèÿ è äð. Îäíàêî è ðàñ-
ñìîòðåííûå ïðèìåðû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî æåíñêàÿ òåëåñíîñòü ôîðìèðó-
åòñÿ â ðåçóëüòàòå ñòðîãî ðåãëàìåíòèðîâàííûõ ñîöèàëüíûõ, êóëüòóðíûõ, ò.å. ñèì-
âîëè÷åñêèõ ïðàêòèê, è çàãîâîðèâøàÿ â æåíñêîé ëèòåðàòóðå, îíà èùåò ñâîé ÿçûê
è ïîíÿòèéíûé êîä äëÿ âûñòðàèâàíèÿ ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòè.

1 Öèò. ïî: Ñèíåëüíèêîâ À. «Ìóæñêîå òåëî: âçãëÿä è æåëàíèå. Çàìåòêè ê èñòîðèè
ïîëèòè÷åñêèõ òåõíîëîãèé òåëà â Ðîññèè», Ãåíäåðíûå èññëåäîâàíèÿ (Õàðüêîâ, 1999),
¹2, ñ. 209.

2 Íàáàòíèêîâà Ò. «Ãîâîðè, Ìàðèÿ!», Íîâûå àìàçîíêè, ñ. 52.

3 Òîëñòàÿ Ò. «Íà çîëîòîì êðûëüöå ñèäåëè», Ëþáèøü � íå ëþáèøü, ñ. 33.

4 Òåðìèí «èíñòàëëèðîâàíèå» (èíñòàëëÿöèÿ) ïðåäëîæåí Æàí-Ëþêîì Íàíñè â ðàì-
êàõ åãî êîíöåïöèè òåëåñíîñòè. «�èíñòàëëÿöèÿ ïðåâðàùàåò âñå, ÷òî èíñòàëëèðóåò, â
îáúåêò �; íî, ïðåâðàùàÿ âåùü â îáúåêò èëè ñåðèþ îáúåêòîâ, îíà ñàìà ñòàíîâèòñÿ îáúåê-
òîì, â ïðåäåëàõ êîòîðîãî ïðîèñõîäÿò âñå äðóãèå îáúåêòíûå ïðåâðàùåíèÿ, ñòàíîâèòñÿ
ðàìêîé �  ëþáîãî ïðîñòðàíñòâà». (Íàíñè Æ.-Ë. Corpus (Ì., 1999), ñ. 186.)



22 Òàòüÿíà Ðîâåíñêàÿ

5 Òîëñòàÿ Ò. «Ëþáèøü � íå ëþáèøü», Ëþáèøü � íå ëþáèøü, ñ. 29.

6 Êàðïîâà Ì. «Ëîâëÿ ìàéñêèõ æóêîâ», ×èñòåíüêàÿ æèçíü, ñ. 79.

7 Òîëñòàÿ Ò. «Ñâèäàíèå ñ ïòèöåé», Ëþáèøü � íå ëþáèøü, ñ. 76.

8 Íàíñè Æ.-Ë. Corpus, ñ. 31-34.

9 äå Áîâóàð  Ñ. Âòîðîé ïîë, ñ. 370.

10 Êàðïîâà Ì. «Ëîâëÿ ìàéñêèõ æóêîâ», ×èñòåíüêàÿ æèçíü, ñ. 78-79.

11 Âàñèëåíêî Ñ. «Øàìàðà», Íå ïîìíÿùàÿ çëà, ñ. 86.

12 Òàì æå.

13 Òàì æå.

14 Òîëñòàÿ Ò. «Ñâèäàíèå ñ ïòèöåé», Ëþáèøü � íå ëþáèøü, ñ. 76.

15 Âàñèëåíêî Ñ. «Øàìàðà», Íå ïîìíÿùàÿ çëà, ñ. 86.

16 Òàì æå, ñ. 89.

17 Ñì., íàïð.: Êëèìåíêîâà Ò. «Æåíùèíà «ïîä ñåêñóàëüíûì âçãëÿäîì», Æåíùèíà
êàê ôåíîìåí êóëüòóðû (Ì., 1996), ñ. 88-117.

18 Âàíååâà Ë. «Àíòèãðåõ», Íîâûå àìàçîíêè, ñ. 243.

19 Òàì æå.

20 Òàì æå, ñ. 246.

21 Òàì æå, ñ. 236.

22 Òàì æå, ñ. 246.

23 Òàì æå.

24 Ñàäóð Í. «Äåâî÷êà íî÷üþ», Ïðåîáðàæåíèå, ¹4, 1996, ñ. 76.

25 Òàì æå, ñ. 79.

26 Òàì æå, ñ. 79.

27 Òàì æå, ñ. 82.
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28 Ïðîáëåìà íàñèëèÿ â èñòîðè÷åñêîì, êóëüòóðîëîãè÷åñêîì è äðóãèõ àñïåêòàõ áûëà
ïîäðîáíî èññëåäîâàíà À. Äâîðêèí. Ñì.: A. Dworkin, Pornography: Men Possessing Women
(N.Y.: Perigee Books, 1981).

29 Âàíååâà Ë. «Àíòèãðåõ», Íîâûå àìàçîíêè, ñ. 247.

30 Àðáàòîâà Ì. Ìíå 40 ëåò (Ì., 1999), ñ. 105.

31 Ôóêî Ì. Íàäçèðàòü è íàêàçûâàòü. Ðîæäåíèå òþðüìû (Ì., 1999), ñ. 198.

32 Òàì æå, ñ. 199.

33 Ãàáðèýëÿí Í. «Âçãëÿä íà æåíñêóþ ïðîçó», Ïðåîáðàæåíèå, ¹1, 1993, ñ. 105.

34 Òàðàñîâà Å. «Íå ïîìíÿùàÿ çëà», Íå ïîìíÿùàÿ çëà, ñ. 206.

35 Ïàëåé Ì. «Äåíü òîïîëèíîãî ïóõà», Íå ïîìíÿùàÿ çëà, ñ. 306.

36 Ïàëåé Ì. «Îòäåëåíèå ïðîïàùèõ», Glas, ñ. 111.

37 Ïîëÿíñêàÿ È. «Ñåëüâà», Íå ïîìíÿùàÿ çëà, ñ. 155.

38 Òàì æå.

39 äå Áîâóàð Ñ. Âòîðîé ïîë, ñ. 564.

40 Òàì æå, ñ. 570.

41 Ãàáðèýëÿí Í. «Êâàðòèðà», Ìèëÿ ñìåðòè, ñ. 93.

42 Òàì æå.

43 Ùåðáàêîâà Ã. «Òðè  ëþáâè Ìàøè Ïåðåäðååâîé», Glas , ñ. 122-169.

44 Òàòàðèíîâà Î. «Ñåêñîïàòîëîãèÿ», ×åãî õî÷åò æåíùèíà, ñ. 243.

45 Òàì æå, ñ. 245.

46 Òàì æå, ñ. 247.

47 Àðáàòîâà Ì. «Ìåíÿ çîâóò æåíùèíà», Ìåíÿ çîâóò æåíùèíà, ñ. 52.

48 Ãîðëàíîâà Í. «Èñòîðèÿ îçåðà Âåñåëîãî», Íå ïîìíÿùàÿ çëà, ñ. 47.

49 Àðáàòîâà Ì. «Ìåíÿ çîâóò æåíùèíà», Ìåíÿ çîâóò æåíùèí, ñ. 52.



24 Òàòüÿíà Ðîâåíñêàÿ

50 Æåðåáêèíà È., Æåðåáêèí Ñ. Ìåòàôèçèêà êàê æàíð (Êèåâ, 1996).

51 Ãàáðèýëÿí Í. «Êâàðòèðà», Ìèëÿ ñìåðòè, ñ.  96.

52 Òàòàðèíîâà Î. «Ñåêñîïàòîëîãèÿ», ×åãî õî÷åò æåíùèíà, ñ. 245.

53 Ãàáðèýëÿí Í. «Êâàðòèðà», Ìèëÿ ñìåðòè, ñ. .96.

54 Àðáàòîâà Ì. «Àáîðò îò íåëþáèìîãî», Ìåíÿ çîâóò æåíùèíà, ñ.. 266.

55 Òàì æå, ñ. 253.

56 Òàì æå, ñ. 269.

57 Òàì æå.

58 Âàñèëåíêî Ñ. «Øàìàðà», Íå ïîìíÿùàÿ çëà, ñ. 119.

59 Âàñèëåíêî Ñ. «Øàìàðà», Íå ïîìíÿùàÿ çëà, ñ. 119.

60 Àðáàòîâà Ì. «Àáîðò îò íåëþáèìîãî», Ìåíÿ çîâóò æåíùèíà, ñ. 253.


