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Ìåæäó ýêçîòè÷åñêèì è òðàâìàòè÷åñêèì:
êîíñòðóêöèè æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè

â ëàòûøñêîì ïîñòñîâåòñêîì æåíñêîì ïèñüìå

Ñàíäðà Ìåøêîâà

Êîíåö 80-õ è 90-å ãîäû ÕÕ ñòîëåòèÿ â Ëàòâèè, êàê è âî âñåì ðåãèîíå
öåíòðàëüíî-âîñòî÷íîé Åâðîïû, ñòàëè ïåðèîäîì ñìåíû êóëüòóðíîé ïàðàäèãìû,
÷òî âî ìíîãîì ïðåäîïðåäåëåíî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè â ñâÿçè
ñ âûõîäîì èç ñîâåòñêîé ñôåðû âëèÿíèÿ è íàñòóïëåíèåì òàê íàçûâàåìîãî ïåðå-
õîäíîãî ïåðèîäà. Â ñôåðå êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû ïðîèçîøëà ñìåíà ýñòåòè÷åñ-
êîãî êàíîíà â ñòîðîíó ïîñòìîäåðíèçìà � êðóïíûå ïåðåìåíû â ïîýòèêå ëèòåðà-
òóðû, åå òåìàòèêå, à òàêæå â îáùèõ êàòåãîðèÿõ è ïðåäñòàâëåíèÿõ.

Îñîáîå çíà÷åíèå â ýòîì ïðîöåññå èìååò íîâîå îñìûñëåíèå ïðîáëåìû ñóáúåê-
òèâíîñòè. Â òåêñòàõ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ àâòîðîâ êîíöà 80-õ è íà÷àëà 90-õ � Àí-
äðû Íåéáóðãè, Ãóíäåãè Ðåïøå, ßíèñà Ýéíôåëäà è äð. � ïðîèñõîäèò ñâîåîáðàçíîå
«îòêðûòèå» òåì òåëåñíîñòè è ñåêñóàëüíîñòè, â ñòðóêòóðå ñóáúåêòèâíîñòè ïîä÷åð-
êèâàþòñÿ òàêèå ïðîÿâëåíèÿ è ïðèçíàêè ïîëîâîãî ðàçëè÷èÿ, êîòîðûå â ëàòûøñêîé
ëèòåðàòóðå ñî âðåìåí ïîçäíåãî íàòóðàëèçìà è âîëíû äåêàäàíñà â ïåðâûå äåñÿòè-
ëåòèÿ ÕÕ âåêà ïðàêòè÷åñêè íå îòðàæàëèñü. Îòñóòñòâèå ïîêàçàòåëåé òåëåñíîñòè è
ñåêñóàëüíîñòè èëè èõ ñòðîãî ðåãëàìåíòèðîâàííûå ïðîÿâëåíèÿ â ëèòåðàòóðå ñî-
âåòñêîé ïîðû ñîçäàâàëè ýôôåêò ïðîçðà÷íîãî, âåðíåå, ïðîñìàòðèâàåìîãî ñóáúåê-
òà, êîòîðûé ëåã÷å ïîääàåòñÿ êàòåãîðèçàöèè è íàêëàäûâàíèþ íóæíûõ èäåîëîãè-
÷åñêèõ óñòàíîâîê � êëàññîâîñòè, ïàðòèéíîñòè, ìîðàëüíîñòè è ò.ä.

 Íàèáîëåå èíòåðåñíûå ñòðàòåãèè íîâîãî îñìûñëåíèÿ ñóáúåêòèâíîñòè
íàáëþäàþòñÿ â æàíðå àâòîáèîãðàôèè è â æåíñêîé ëèòåðàòóðå/æåíñêîì ïèñüìå,
êîòîðîå â êîíöå 80-õ � íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ïðèîáðåòàåò îñîáóþ çíà÷èìîñòü, ïåðå-
ìåùàÿñü èç ïåðèôåðèè ëàòûøñêîé ëèòåðàòóðû â åå öåíòð.

Â 1987 è 1988 ãîäàõ áûëè îïóáëèêîâàíû òðè ñáîðíèêà ðàññêàçîâ ìîëîäûõ
ïèñàòåëüíèö � «Ïòèöû-÷ó÷åëà è ïòèöû â êëåòêå» Àíäðû Íåéáóðãè (1987), «Äóõè
äëÿ ëþáèìîé äåâóøêè» Ðóäèòå Êàëïèíÿ (1987) è «Êîíöåðò äëÿ ìîèõ äðóçåé â
ïåïåëüíîì ÿùèêå» Ãóíäåãè Ðåïøå (1988). Îòìå÷àÿ èõ ðàäèêàëüíóþ íîâèçíó, êðè-
òèêè îáîçíà÷èëè ýòèõ ïèñàòåëüíèö êàê ãðóïïó «ìîëîäûõ ñåðäèòûõ äåâóøåê» �
ïî àíàëîãèè ñ «ìîëîäûìè ñåðäèòûìè ìóæ÷èíàìè» (angry young men), ïðåäñòàâè-
òåëÿìè ðàäèêàëüíî íàñòðîåííîãî ïîêîëåíèÿ àíãëèéñêèõ ïèñàòåëåé 60-õ ãîäîâ. Â
íà÷àëå 90-õ ãîäîâ êëþ÷åâîé ôèãóðîé ñðåäè ðàçëè÷íûõ ïðàêòèê æåíñêîãî ïèñüìà
ñòàíîâèòñÿ  Ãóíäåãà Ðåïøå, ïðè ýòîì åäèíñòâî ïðàêòèê æåíñêîãî ïèñüìà â ëà-
òûøñêîé ëèòåðàòóðå ñâÿçàíî ñî ñïåöèôè÷åñêèì ïîíèìàíèåì æåíñêîé ñóáúåêòèâ-
íîñòè, îáóñëîâëåííûì êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèì êîíòåêñòîì.
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Â çàïàäíîé ëèòåðàòóðå ïðàêòèêè æåíñêîãî ïèñüìà âîçíèêàþò â  60-70-å
ãîäû 20 âåêà. Ðåôëåêñèè æåíñêîãî â òåêñòàõ òàêèõ ïèñàòåëüíèö, êàê Äîðèñ Ëåñ-
ñèíã, Ôåé Óýëäîí, Àëèñ Óîêåð, Ìàðãàðåò Àòâóä, Àëèñ Ìàíðî, Òîíè Ìîððèñîí è
ìíîãèõ äðóãèõ, èìåþò ñàìîå ðàçëè÷íîå çíà÷åíèå � îò óòâåðæäåíèÿ êîíñòðóê-
òèâíîãî, ïîëîæèòåëüíîãî ïàôîñà æåíñêîãî ðàçëè÷èÿ, ñïîñîáíîãî ïîðîäèòü ðàç-
ëè÷íûå ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûå àëüòåðíàòèâû, äî ðàñêðûòèÿ æåíñêîãî ÷åðåç
ñòðóêòóðó òðàâìû è ïñèõîçà, íåâîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ æåíñêîé ñóáúåê-
òèâíîñòè. Äàííûé ñïåêòð òðàêòîâêè ïðîáëåìû æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ òàêæå è â âåäóùèõ íàïðàâëåíèÿõ òåîðèè çàïàäíîãî ôåìèíèçìà � òàêèõ,
êàê àíãëî-àìåðèêàíñêàÿ ãèíîêðèòèêà (gynocritics) è ôðàíöóçñêàÿ òðàäèöèÿ æåí-
ñêîãî ïèñüìà (écriture féminine).

Â ëàòûøñêîé ëèòåðàòóðå, îñîáåííî â òåêñòàõ Ãóíäåãè Ðåïøå, ñòðóêòóðà
æåíñêîãî ðàçëè÷èÿ ðàñêðûâàåòñÿ êàê ñëîæíûé, ïîðîé ìó÷èòåëüíûé ïðîöåññ.
Ïðîáëåìàòè÷íîñòü ñàìîé êàòåãîðèè ðàçëè÷èÿ (íå òîëüêî â ãåíäåðíîì àñïåêòå) â
ëàòûøñêîì êóëüòóðíîì ñîçíàíèè ìîæíî îò÷àñòè îáúÿñíèòü îòñóòñòâèåì ôèëî-
ñîôñêîé òðàäèöèè ðåôëåêñèè äðóãîãî. Êðîìå òîãî, â ñîâðåìåííîé ðåêîíñòðóê-
öèè êóëüòóðíîé èäåíòè÷íîñòè â Ëàòâèè ïðåîáëàäàåò ïðèíöèï òîæäåñòâåííîñ-
òè, îäíîðîäíîñòè, òåíäåíöèÿ öåíòðàëèçàöèè íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíûõ ðåñóð-
ñîâ ñ ïðèñóùåé åé èíâàçèåé «÷óæèõ» èäåîëîãèé. Â ñâÿçè ñ ýòèì ðàñêðûòèå
ïðèíöèïà æåíñêîãî ðàçëè÷èÿ è æåíñêîé èíàêîâîñòè ÿâëÿåòñÿ àêòóàëüíîé çàäà-
÷åé êóëüòóðíîãî ïðîöåññà â Ëàòâèè, à èõ àíàëèç äà¸ò, íà íàø âçãëÿä, âîçìîæ-
íîñòü îïðåäåëèòü íåêîòîðûå ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûå õàðàêòåðèñòèêè ïîñòñîâåò-
ñêîé ëàòâèéñêîé êóëüòóðû â öåëîì.

Â òåêñòàõ Ãóíäåãè Ðåïøå (ð. 1960) ðàñêðûòèå æåíñêîé èíàêîâîñòè âûñòó-
ïàåò êëþ÷åâîé ëèíèåé, â ðàçâ¸ðòûâàíèè êîòîðîé íàáëþäàåòñÿ îïðåäåëåííàÿ
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü � îò ñòðàòåãèé ýêçîòè÷íûõ ðåïðåçåíòàöèé æåíñêîé èíàêî-
âîñòè â íà÷àëå òâîð÷åñòâà  (ïåðâîì ðîìàíå Ðåïøå «Îãíåííûé çíàê» (1990), ñáîð-
íèêàõ ðàññêàçîâ «Ñåìü èñòîðèé î ëþáâè» (1992), «Áåñòèàðèé íûíåøíèõ âðå-
ì¸í» (1994) è ðîìàíå «Òåíåâîé àïîêðèô» (1996)) ê ñòðàòèåãèÿì òðàâìàòè÷íîé
ðåïðåçåíòàöèè æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè â ïîñëåäíèõ ïî âðåìåíè ðîìàíàõ «Êðàñ-
íîå» (1998) è «Äþéìîâî÷êà» (2000). Â ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ðåïøå ïðåîáëà-
äàåò ëèðè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà, â êîòîðóþ âïëåòàþòñÿ ïåðñîíàæè, íå ïðåâîñõîäÿ-
ùèå ôóíêöèè ïîýòè÷åñêèõ îáðàçîâ è ñèìâîëîâ. Æåíñêèå ôèãóðû â íèõ èìåþò
ýìáëåìàòè÷åñêèé õàðàêòåð, çà÷àñòóþ ÿâëÿÿñü ïåðñîíèôèêàöèÿìè  îáðàçîâ. Íà-
ïðèìåð, â ðàññêàçå «Óíåñåííûé âåòðîì» â ñáîðíèêå «Ñåìü èñòîðèé î ëþáâè»
âíóòðåííèé ìîíîëîã óìåðøåãî ãåðîÿ-ïîâåñòâîâàòåëÿ îáðàùåí ê Ãåðòðóäå, åãî
áûâøåé âîçëþáëåííîé, êîòîðàÿ ñòàëà äëÿ íåãî îáðàçîì/îëèöåòâîðåíèåì æèç-
íè, îò êîòîðîé îí óíåñåí ìîùíûì ïîòîêîì âåòðà. Ýêçîòè÷íîñòü æåíñêîãî ìàð-
êèðóåò çäåñü ãðàíèöó, çà ïðåäåëàìè êîòîðîé ñóùåñòâóþò èíûå, íåâåäîìûå çàêî-
íû. Òàêèì îáðàçîì, ïðàêòèêè ðåïðåçåíòàöèè æåíñêîãî ðàçëè÷èÿ â ôîðìå ýêçî-
òè÷íîñòè òàêæå çàñòàâëÿþò æåíñêèõ àâòîðîâ îòêàçûâàòüñÿ îò ïðåäøåñòâóþùèõ
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êàíîíîâ ëèòåðàòóðû â ïîèñêàõ íîâîé ïîýòèêè, ñòîëü àêòóàëüíîé â êîíòåêñòå
ñìåíû êóëüòóðíîé ïàðàäèãìû â ñòîðîíó ïîñòìîäåðíèçìà.

Â íåäàâíèõ ðîìàíàõ êîíöà 90-õ Ãóíäåãè Ðåïøå æåíñêàÿ ñóáúåêòèâíîñòü
âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí è êîíñòðóèðóåòñÿ êàê ñëîæíàÿ ìíîãîìåðíàÿ ñòðóêòó-
ðà, èìåþùàÿ ãëóáèíó, è å¸ ðàñêðûòèå ñîñòàâëÿåò îñíîâíóþ íàïðàâëåííîñòü òåê-
ñòà. Èìåííî â íèõ Ðåïøå ïðåäñòàåò êàê ÿðêàÿ ïðåäñòàâèòåëüíèöà òðàäèöèè
æåíñêîãî ïèñüìà.

Íà ãðàíè ñàìîîòêðûòèÿ: Íèíà êàê ðåïðåçåíòàöèÿ ãðàíèöû â ðîìà-
íå Ãóíäåãè Ðåïøå «Òåíåâîé àïîêðèô»

Ðîìàí «Òåíåâîé àïîêðèô» (1996) ÿâëÿåòñÿ ïåðåõîäíûì ýòàïîì â òâîð÷å-
ñòâå Ãóíäåãè Ðåïøå. Îòñòóïàÿ îò ñèìâîëèêî-ëèðè÷åñêîé ñòðóêòóðû ðàííèõ ïðî-
èçâåäåíèé, çäåñü ñîçäàåòñÿ âïîëíå ðåàëüíî îùóòèìàÿ àòìîñôåðà ïåðåõîäíûõ
âðåìåí, ñ ëåãêî ðàñïîçíàâàåìûìè àòðèáóòàìè � îáðàç áèçíåñìåíà Ðàóëà è ãî-
ðîäñêàÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñêàÿ ñðåäà, ïîëóðàçîðåííûé ñåëüñêèé ìèð ñ îòäåëü-
íûìè îñòðîâêàìè òèïà õóòîðà Õàëäîðà, ñòðåìëåíèå óåõàòü çà ãðàíèöó â ïîèñ-
êàõ ñòàáèëüíîñòè è áëàãîïîëó÷èÿ è ò.ï. Æåíñêèé îáðàç � ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ðîìà-
íà Íèíà � îáåñïå÷èâàåò äèíàìèêó ðàçâèòèÿ ñþæåòà ìîòèâîì áåãñòâà: îò áëàãî-
ïîëó÷íîãî áðàêà ñ áèçíåñìåíîì Ðàóëîì ê ðîìàíòè÷åñêèì îòíîøåíèÿì ñ Õàëäî-
ðîì, à çàòåì è â Íîðâåãèþ, êóäà Íèíó òÿíåò òðàâìàòè÷åñêîå ïðîèñøåñòâèå â
ïðîøëîì � ñàìîóáèéñòâî õóäîæíèêà-ñòåêëîäóâà Ýðëàíäà, â äîìå êîòîðîãî îíà
ãîñòèëà è ñ êîòîðûì ó íåå çàâÿçàëèñü âíåçàïíûå ëþáîâíûå îòíîøåíèÿ, ñòàâ-
øèå òðàãè÷åñêîé ïðè÷èíîé åãî ñìåðòè.

Ïóòü Íèíû ïåðåñåêàåò ãðàíèöû ìåæäó ãîðîäîì è ñåëîì, ìåæäó ðîäèíîé
è çàãðàíèöåé, áðàêîì è ñâîáîäíîé ëþáîâüþ. Îíà íå ïðèíàäëåæèò íè ê ãîðîä-
ñêîé çîíå ïåðåõîäíîé ïîðû, íè ê ìèôè÷åñêîìó ñåëüñêîìó ìèðó, íàõîäÿùåìóñÿ
âíå õàîñà èñòîðèè è íåðàçáåðèõè ïåðåìåí, õðàíÿùåìó êîðíè íàöèîíàëüíîé
èäåíòè÷íîñòè â ìîíóìåíòàëüíûõ îáðàçàõ êîñìîñà ñåëüñêîãî õóòîðà, ñîñòîÿ-
ùåãî èç äîìà, äâîðà, ëóãà, ïðóäà. Äëÿ íå¸ íå ïðèåìëåì íè áðàê, çàêëþ÷åííûé
ïî çàïàäíîé ìîäåëè «óäîáíîãî áðàêà», ñ ÷åòêî ðàñïðåäåëåííûìè ôóíêöèÿìè
ìóæà-êîðìèëüöà è æåíû-äîìîõîçÿéêè, íè ðîìàíòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ ìóæ-
÷èíîé, æèâóùåãî ïî åñòåñòâåííûì ïðàâèëàì ñèëüíîãî (ìóæ÷èíû), ïîêðîâè-
òåëüñòâóþùåãî ñëàáûì (æåíùèíàì). Îíà èùåò çîíó, ñâîáîäíóþ îò íàâÿçàí-
íûõ êóëüòóðîé èëè ñîöèóìîì çíà÷åíèé, è íàõîäèò åå â Íîðâåãèè, îòêóäà íå
âîçâðàùàåòñÿ, îñòàâëÿÿ êàê Ðàóëà èëè Õàëäîðà, òàê è ÷èòàòåëÿ â ïîëíîì íåâå-
äåíèè � âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä îáîèõ ìóæ÷èí, îáðàùåííûé ê àâòîðó, êîòî-
ðàÿ çíàåò î äàëüíåéøåé ñóäüáå Íèíû òàê æå ìàëî, êàê è îíè, îáðàçóåò îòêðû-
òûé êîíåö ðîìàíà. Æåíùèíà èñ÷åçëà. Âìåñòå ñ íåé è êëþ÷ ê ðàñïîçíàíèþ
ñêðûòûõ ïðîöåññîâ êóëüòóðû è îáùåñòâà. ßñíî òî, ÷òî æèòü â ýòîé ñðåäå îíà
íå ìîæåò, íå ñîãëàñíà è íå æåëàåò. Íîâûé ñîöèàëüíûé êîíòðàêò, ñïîñîáíûé
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óêðîòèòü åå äåñòðóêòèâíîå öåíòðîáåæíîå æåëàíèå, íå íàéäåí, è æåíñêèé îá-
ðàç ìàðêèðóåò òðàåêòîðèþ æåëàíèÿ â åå ðàçðóøàþùåì äåéñòâèè � âçîðâàòü
êîñìîñ, ðàçíåñòè íåóäîâëåòâîðÿþùèå ìîäåëè ÷åëîâå÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ îò-
íîøåíèé (áðàê ñ Ðàóëîì), îòñòðàíèòüñÿ îò íåïîñÿãàåìûõ îáúåêòîâ (îòíîøå-
íèÿ ñ Õàëäîðîì), ÷òî ÿâëÿåòñÿ àíàëîãîì èõ ðàçðóøåíèÿ (ëþáîâíàÿ ñâÿçü ñ
Ýðëàíäîì). Â òî æå âðåìÿ, îòâåò íà âîïðîñ, ÷òî, êðîìå ðàçðóøåíèÿ è îòêàçà,
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé æåíùèíà, êàêîé ìèð îíà âûáèðàåò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ åå òåíå-
âûì àïîêðèôîì � îñòàåòñÿ îòêðûòûì è äàæå ñêðûòûì. Èíòåðèîðèòåò æåíñ-
êîé ñóáúåêòèâíîñòè íå ðàñêðûâàåòñÿ, åãî êàê áû è íå ñóùåñòâóåò.

Äåñóáúåêòèâèçàöèþ ãåðîèíè ÷àñòè÷íî êîìïåíñèðóåò àâòîðñêèé îáðàç,
ïðåäñòàâëÿþùèé âûñøèé óðîâåíü òåêñòóàëèçàöèè ñóáúåêòèâíîñòè. Ãîëîñ àâòî-
ðà ïåðèîäè÷åñêè êîììåíòèðóåò äåéñòâèå ãåðîèíè, çàïîëíÿåò ïàóçû, âåðáàëèçó-
åò åå âîçìîæíûå ìûñëè è ÷óâñòâà. Â òî æå âðåìÿ àâòîð íå ïðåòåíäóåò íà òðàäè-
öèîííóþ îáúåêòèâíóþ òî÷êó çðåíèÿ, à ïîä÷åðêèâàåò ñóáúåêòèâíîñòü ñâîåãî
ìíåíèÿ. Àâòîðñêèé êîììåíòàðèé íå íîðìàòèâåí, íå ñîçäàåò äîïîëíèòåëüíîãî
äàâëåíèÿ íà è òàê îãðàíè÷åííóþ â ñâîèõ ôóíêöèÿõ ãåðîèíþ; îí ñêîðåå äîïîë-
íÿåò è êîìïåíñèðóåò òèøèíó åå ãîëîñà.

Â êîíöå ðîìàíà ãåðîèíÿ èñ÷åçàåò è èç àâòîðñêîãî ïîëÿ çðåíèÿ. Àâòîð-
ñêèé îáðàç ìàòåðèàëèçóåòñÿ ïðè êîíôðîíòàöèè ñ ìóæñêèì âçãëÿäîì â çàê-
ëþ÷èòåëüíîì ýïèçîäå ðîìàíà â àýðîïîðòó, ãäå Ðàóë è Õàëäîð æäóò Íèíó,
êîòîðàÿ íå âåðíåòñÿ. Àâòîð íå òîëüêî íå îñòàåòñÿ íåçàìå÷åííîé, íî è ñòàíî-
âèòñÿ îáâèíÿåìîé â èñ÷åçíîâåíèè ãåðîèíè è â ðàñïàäå ñþæåòà. Îñóæäåíèå
âî âçãëÿäå îáîèõ ìóæ÷èí, îáðàùåííîå ê àâòîðó, âûäàåò àãðåññèâíîñòü ôðó-
ñòðàöèè, îò êîòîðîé àâòîðñêàÿ ôèãóðà îáåðåãàåò íîâîíàéäåííîå ãåðîèíåé
æåíñêîå ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå íå ìàòåðèàëèçîâàëîñü â ðåïðåçåíòèðóåìûõ
îáðàçàõ. Ïî÷åìó? Âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî îíî ñóùåñòâóåò ëèøü â âîîáðàæå-
íèè àâòîðà, âûäàâàÿ áîëåå èëè ìåíåå îñîçíàííîå, õàðàêòåðíîå æåíñêîìó
ïèñüìó ñòðåìëåíèå ê àóòåíòè÷íîé æåíñêîé òåððèòîðèè, êîòîðóþ ìîæíî îò-
âåðãíóòü êàê óòîïè÷åñêóþ èëè æå ïðèíÿòü âñåðüåç â êà÷åñòâå ñòðåìëåíèÿ ê
îáíîâëåíèþ êóëüòóðû è îáùåñòâà.

Ñîîòíåñåíèå ïðîáëåìû èíàêîâîñòè æåíñêîãî ñ ïðîöåññîì ñàìîîáíîâëå-
íèÿ êóëüòóðû â óñëîâèÿõ êðèçèñà õàðàêòåðíî òàêæå è äëÿ çàïàäíûõ ôåìèíè-
ñòñêèì òåîðèé. Àëèñ Æàðäèí îáîçíà÷àåò ýòî òåðìèíîì ãèíåçèñ èëè «ïîìåùå-
íèå æåíñêîãî â äèñêóðñ» (Jardine 1989: 25). Â òî æå âðåìÿ  ó÷àñòèå â ãèíåçèñå
â ïèñüìå Ðåïøå íå ïðîÿâëÿåòñÿ. Â åå òåêñòàõ íå õâàòàåò íè óòâåðäèòåëüíîãî
ýòè÷åñêîãî ïàôîñà ïèñàòåëüíèö, âäîõíîâëåííûõ òðàäèöèåé çàïàäíîãî ëèáå-
ðàëüíîãî ôåìèíèçìà (íàïðèìåð, Ìàðãàðåò Àòâóä), íè ðàäèêàëüíîãî ïîëèòè-
÷åñêîãî ïàôîñà ðàçðóøåíèÿ ôàëëîãîöåíòðèñòñêèõ îñíîâ ÿçûêà  â ñòðàòåãèÿõ
ïèñüìà ïîñòñòðóêòóðàëèñòñêèõ ôåìèíèñòñêèõ ïèñàòåëüíèö  (Ýëåí Ñèêñó,
Ýðèêà Äæîíã è äð.).
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Òðàâìàòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè â ðîìàíå Ãóí-
äåãè Ðåïøå «Äþéìîâî÷êà»

Ðîìàí Ãóíäåãè Ðåïøå «Äþéìîâî÷êà» ìîæíî âîñïðèíÿòü êàê ïåðâóþ ñå-
ðüåçíóþ ïîïûòêó çàãëÿíóòü âî âíóòðåííþþ ãëóáèíó æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè.
Ñàìîîòêðûòèå æåíñêîãî çäåñü ïðîèñõîäèò â ïðîöåññå âîññîçäàíèÿ èäåíòèôèêà-
öèè ãåðîèíè ïóòåì ïîèñêîâ ïðîèñõîæäåíèÿ, îñíîâû è âîçìîæíûõ ðåàëèçàöèé
æåíñêîãî êàê òàêîâîãî ÷åðåç ñòðàòåãèè òðàäèöèîííîé èäåíòèôèêàöèè  ïî îòíî-
øåíèþ ê ôèãóðàì îòöà è ìàòåðè. Ðåçóëüòàò âåñüìà äðàìàòè÷åí: ãåðîèíÿ ðîìàíà
Ñòåëëà òåðÿåò îòöîâñêóþ èäåíòèôèêàöèþ, íå äîñòèãàÿ ìàòåðèíñêîé. Ïðîèñõî-
äèò ïîòåðÿ æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â âèäåíèÿõ ãåðîèíè â
çàêëþ÷åíèè ðîìàíà è êîòîðóþ ñ ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ õàðàêòåðè-
çóåò ïñèõîç, òðàâìàòè÷åñêàÿ ðåãðåññèÿ îò óðîâíÿ ñèìâîëè÷åñêîãî äî óðîâíÿ ðå-
àëüíîãî, ïåðåõîä îò ÿçûêà ê ìîë÷àíèþ. Äàííàÿ óñòàíîâêà äàåò âîçìîæíîñòü
ññûëêè íà òåîðèè Þëèè Êðèñòåâîé, êîòîðàÿ ïîä÷åðêèâàåò íåñòàáèëüíîñòü æåí-
ñêîé ïîçèöèîíàëüíîñòè â ÿçûêå è òåêñòóàëüíîñòè, à òàêæå õðóïêóþ ãðàíèöó
ìåæäó ñåìèîòè÷åñêîé äèñïîçèöèåé æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè è ñòðóêòóðîé ïñè-
õîçà (Kristeva, 1986).

Óñòàíîâêè Êðèñòåâîé ïî îòíîøåíèþ ê äàííîé ïðîáëåìàòèêå êîðåíÿòñÿ â
ïðåäñòàâëåíèè î ïñèõîçå Æàêà Ëàêàíà, êîòîðóþ îí ðàçðàáàòûâàë â ðÿäå ñåìè-
íàðîâ â 50-õ ãîäàõ. Ãëàâíîå âíèìàíèå îí îáðàùàåò íà àíàëèç ïñèõîòè÷åñêîé
ðå÷è è ÿçûêà, òðàêòóÿ ïñèõîç êàê ðàçðûâ ñâÿçè ñ ðåàëüíîñòüþ, îïîñðåäîâàííîé
ñèìâîëè÷åñêèì ïîðÿäêîì, ïîêðûâàåìûé ïñèõîòè÷åñêîé ôàíòàçèåé, êîòîðàÿ
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ðåàëüíîå. Èñõîäÿ èç èçâåñòíîãî ðàçäåëåíèÿ Ðåëüíîå, Âîîá-
ðàæàåìîå, Ñèìâîëè÷åñêîå êàê òðåõ ôàç ôîðìèðîâàíèÿ ñóáüåêòèâíîñòè, Ëàêàí
îïðåäåëÿåò îáðàçîâàíèå ñòðóêòóðû ïñèõîçà ñëåäóþùèì îáðàçîì: òî, ÷òî âûòåñ-
íÿåòñÿ èç Ñèìâîëè÷åñêîãî, âîçâðàùàåòñÿ êàê Ðåàëüíîå (Lacan, 1993: 46). Ðåàëü-
íîå ÿâëÿåòñÿ ñàìûì íåîïðåäåëåííûì ïîíÿòèåì èç âñåõ òðîèõ, óêàçûâàþùèì íà
àðõàè÷íóþ ôàçó ñóáúåêòèâíîñòè âíå ðå÷è, ÿçûêà è ñîöèàëüíîñòè; ýòî ãëóáèí-
íàÿ îñíîâà ñóáúåêòèâíîñòè, íå äîñòóïíàÿ îçíà÷èâàíèþ (Lacan, 1997). Îïèñû-
âàÿ ïñèõîòè÷åñêóþ ôàíòàçèþ, Ëàêàí îòìå÷àåò, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, â íåé ïðî-
ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñèëüíîå çíà÷åíèå, íî ñ äðóãîé � ýòî çíà÷åíèå íåñèìâî-
ëèçèðóåìî (Lacan, 1993: 85). Ïñèõîòè÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ êàê âîçâðàùåíèå â Ðå-
àëüíîå ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäñòâèåì èñêëþ÷åíèÿ Èìåíè Îòöà, èëè Ôàëëîñà êàê ôóí-
äàìåíòàëüíîãî îçíà÷àåìîãî âëàñòè ñèìâîëè÷åñêîãî Îòöà. Èññëåäîâàíèå ðåãðåñ-
ñèè ÷åðåç ïñèõîòè÷åñêóþ ðå÷ü ðàñêðûâàåò âàæíûå íþàíñû êîíñòèòóöèè ãîâî-
ðÿùåãî ñóáúåêòà â åãî ñâÿçè ñ ÿçûêîì è òåêñòóàëüíîñòüþ.

Êðèñòåâà, èññëåäóÿ ñòðóêòóðó ïñèõîçà, òðàêòóåò ïñèõîç êàê êðàéíåå ïðî-
ÿâëåíèå æåíñêîé (ñåìèîòè÷åñêîé) ïîçèöèîíàëüíîñòè â ÿçûêå, ñîñòàâëÿþùåå
îñîáóþ óãðîçó æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè. Â ñòàòüå «Ïðàâäèâîå-Ðåàëüíîå» (Le
vréel, 1979) îíà îñîáî âûäåëÿåò ÿçûêîâîé àñïåêò ïñèõîòè÷åñêîé ðåãðåññèè �
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ðåãðåññèè îçíà÷àþùåãî èç ñèìâîëè÷åñêîãî â ðåàëüíîå, èñêëþ÷àÿ îçíà÷àåìîå,
÷òî ïðèâîäèò ê ñíÿòèþ ÷åòêîãî ðàçäåëåíèÿ ìåæäó çíàêîì è ðåôåðåíòîì è óñòà-
íîâëåíèþ ïðÿìîé ñâÿçè ìåæäó ïðàâäèâûì (ôð. le vrai) è ðåàëüíûì (le réel),
âûðàæàåìóþ ïîíÿòèåì le vréel. Èçëàãàÿ ìåõàíèçì ïñèõîçà, Êðèñòåâà âûäåëÿåò
èêîíó êàê öåíòðàëüíûé ýëåìåíò ïñèõîòè÷åñêîé ãàëëþöèíàöèè, â êîòîðîé ïðå-
îáëàäàåò âèçóàëüíûé ðåãèñòð. Ññûëàÿñü íà ïîíÿòèå èêîíû àìåðèêàíñêîãî ñå-
ìèîëîãà ×àðëüçà Ñàíäåðñà Ïèðñà, âûäåëÿþùåãî èêîíó êàê òó êàòåãîðèþ çíàêà,
êîòîðàÿ ïðÿìî óêàçûâàåò íà ðåôåðåíò, Êðèñòåâà òðàêòóåò èêîíó êàê îçíà÷àþ-
ùåå, ÿâëÿþùååñÿ ðåôåðåíòîì, âîïëîùàþùåå åãî. Ïñèõîòè÷åñêàÿ èêîíà ìàðêè-
ðóåò äîñèìâîëè÷åñêîå, ãäå «Äðóãîé» (ôð. Autre) êàê ïðåäïîñûëêà è ìåñòî ïîçè-
öèîíèðîâàíèÿ îçíà÷àþùåãî ðåäóöèðóåòñÿ íà «äðóãîãî» � ìåñòî ïîçèöèîíèðî-
âàíèÿ îçíà÷àåìîãî â ðåãèñòðå âîîáðàæàåìîãî. Òàê êàê «äðóãîé» ïðîèçâîäèòñÿ
êàê íåñòðóêòóðèðîâàííûé (ïî ãåíäåðíîìó è äðóãèì ïàðàìåòðàì) ïðàîáüåêò,
ðåäóöèðóÿ íà íåãî ñòðóêòóðèðîâàííîãî «Äðóãîãî» è òåì ñàìûì ñíèìàÿ ðàçäåëå-
íèå ìåæäó îçíà÷àþùèì è îçíà÷àåìûì, îòìåíÿåòñÿ âîçìîæíîñòü îçíà÷èâàíèÿ.
Òàêèì îáðàçîì, èêîíà ïñèõîòè÷åñêîé ãàëëþöèíàöèè ïðåäøåñòâóåò äèôôåðåí-
öèàöèè îçíà÷àþùåãî è îçíà÷àåìîãî, è âîïëîùàåìûé åþ îáðàç èëè âèäåíèå íå
äîñòóïíû ñèìâîëèçàöèè è ïîýòîìó íå âêëþ÷àþòñÿ â ñìûñëîîáðàçóþùèå ñòðóê-
òóðû. Èêîíà íå îòâîäèò ê àðõàè÷íîìó ïðåäâàðèòåëüíîìó îïûòó ñóáúåêòà èëè
âûòåñíåííîìó ìàòåðèàëó ñîçíàíèÿ, òàê êàê ïñèõîç, â îòëè÷èå îò íåâðîçà, îñíî-
âûâàåòñÿ íå íà âûòåñíåíèè, à íà èñêëþ÷åíèè, êàê áûëî óêàçàíî âûøå. Òàêèì
îáðàçîì, òî, ÷òî âîçâðàùàåòñÿ, � ýòî íå âûòåñíåííûé ìàòåðèàë, à ÷èñòàÿ, âíåø-
íå ïðîåöèðóåìàÿ ôàíòàçèÿ. Òàê êàê îíà íå ñâÿçàíà ñ èñòîðèåé ôîðìèðîâàíèÿ
ñóáúåêòèâíîñòè, åé íå ñîïóòñòâóþò àôôåêòû (ñòðàõ, ñòûä, ÷óâñòâî âèíû è ò.ï.),
è ïîýòîìó îíà ïåðåæèâàåòñÿ êàê àáñîëþòíàÿ îáëåã÷àþùàÿ ñèëà è ýêñòàòè÷åñ-
êîå ÷óâñòâî. Â òî æå âðåìÿ, â îòëè÷èå îò îðôåè÷åñêîãî jouissance ïîýòà � ïðîÿâ-
ëåíèÿ ñåìèîòè÷åñêîé äèñïîçèöèè ñóáúåêòèâíîñòè, ïîðîæäàþùåé íàñëàæäåíèå
ýêñòàòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, ïñèõîç ïðèâîäèò ê ïîòåðå ñóáúåêòèâíîñòè: ïñèõîç
âñåãäà � òðàâìàòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Êðèñòåâîé, ñåìèîòè÷åñêàÿ
äèñïîçèöèÿ, ïðîäóêòèâíàÿ äëÿ ìóæñêîãî ñóáúåêòà, ñîñòàâëÿåò óãðîçó ïñèõîòè-
÷åñêîé ñòðóêòóðå æåíñêîãî ñóáúåêòà. Èìåííî â ýòîì ðàêóðñå ìîæíî ðàññìîò-
ðåòü òðàâìàòèçàöèþ æåíñêîãî â ðîìàíå Ðåïøå «Äþéìîâî÷êà».

Ïñèõîòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà â ðîìàíå ïðîñëåæèâàåòñÿ íà òðåõ óðîâíÿõ: 1)
òðàâìà ïîòåðè ñóáúåêòèâíîñòè; 2) âçàèìîñâÿçü ÿçûêà è ìîë÷àíèÿ; 3) ðåãðåññèÿ
îçíà÷àþùåãî ê ïñèõîòè÷åñêîé ãàëëþöèíàöèè ãåðîèíè.

Íèòü ñàìîîòêðûòèÿ ãåðîèíè ðîìàíà Ñòåëëû ïðîõîäèò ÷åðåç ñëîè åå ïà-
ìÿòè, ðåêîíñòðóèðóþùåé èñòîðèþ ñåìüè. Öåíòðàëüíûìè ôèãóðàìè â íåé ÿâëÿ-
þòñÿ îòåö Ñòåëëû Ëåíàðä, ïîæèëîé àëêîãîëèê, æèâøèé çà ñ÷åò æåíû è îêîí-
÷èâøèé æèçíü ñàìîóáèéñòâîì; ìàòü Âèâèàíà, ïèñàòåëüíèöà è ýêñöåíòðè÷íàÿ
ëè÷íîñòü; ìà÷åõà îòöà Ìèõàëèíà; åå ïîêîéíûé ìóæ � îòåö Ëåíàðäà ïîýò Òèáå-
ðèé; áàáóøêà Àìåëèÿ, ïåðåæèâøàÿ äåïîðòàöèþ â Ñèáèðü è ïîñåëèâøàÿñÿ ïîñ-
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ëå âîçâðàùåíèÿ â Ëàòâèþ ñ ìàëåíüêîé äî÷êîé Âèâèàíîé â äîìå ïîãèáøåé íà-
ïàðíèöû ïî ëåñíûì ðàáîòàì. Åùå ïîÿâëÿåòñÿ Êîíðàä, îäèí èç ëþáîâíèêîâ
ìàòåðè, è áèñåêñóàëüíûé äðóã Ñòåëëû Êåíò. Âìåñòî îäíîé öåíòðàëüíîé ñþæåò-
íîé ëèíèè â ðîìàíå ñïëåòàþòñÿ íåñêîëüêî èñòîðèé:

� èñòîðèÿ î íåóäà÷íîì áðàêå Âèâèàíû ñ Ëåíàðäîì è åå ìíîãî÷èñëåííûìè
ìóæ÷èíàìè, èç êîòîðûõ ñàìàÿ çíà÷èòåëüíàÿ ðîëü îòâåäåíà Êîíðàäó � ïèñàòå-
ëþ, ëèòîâñêîìó ýìèãðàíòó âî Ôðàíöèè, ïðè âñòðå÷å ñ êîòîðûì íà êîíôåðåíöèè
â Âåíå ó íèõ âñïûõèâàåò èíòåíñèâíàÿ, íî íåäîëãàÿ ëþáîâíàÿ ñâÿçü;

� èñòîðèÿ î ìó÷èòåëüíîì ñóïðóæåñòâå Ìèõàëèíû è Òèáåðèÿ;
� èñòîðèÿ Àìåëèè î æèçíè â Ñèáèðè è òðóäíûìè ãîäàìè ïîñëå âîçâðàùå-

íèÿ â Ëàòâèþ.
 Ýòè èñòîðèè ôîêóñèðóþòñÿ â ñîçíàíèè Ñòåëëû è, ðàñêðûâàÿñü ÷åðåç ïðè-

çìó åå âîñïðèÿòèÿ, ñòàíîâÿòñÿ ìàòåðèàëîì ïðîöåññà åå ñóáúåêòíîé ãåíåàëîãèè,
â êîòîðîì îíà íå ó÷àñòâóåò àêòèâíî, íî çàíèìàåò ïàññèâíóþ ïîçèöèþ íàáëþäà-
òåëüíèöû, ïåðåæèâàÿ äðàìó ñòàíîâëåíèÿ ñâîåé ñóáúåêòèâíîñòè. Â èçëîæåíèè
ýòîé äðàìû âàæíà ìíîãîñòóïåí÷àòîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ, óñòàíàâëèâàþùàÿ îï-
ðåäåëåííóþ ñâÿçü ìåæäó èñòîðèÿìè.

 Òàê, ââåäåíèþ òðåóãîëüíèêà äðàìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé äî÷åðè ñ ôèãóðà-
ìè îòöà è ìàòåðè, â ðàìêàõ êîòîðîãî ïðîÿâëÿåòñÿ ñèëüíàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ ïðèâÿ-
çàííîñòü Ñòåëëû ê îòöó è ïðîáëåìàòè÷íîñòü îòíîøåíèé ñ ìàòåðüþ, ïðåäøåñòâó-
åò èñòîðèÿ Ìèõàëèíû, êîòîðàÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, äàåò ïðåäñòàâëåíèå îá èñòîðèè
ïñèõè÷åñêîé êîíñòèòóöèè Ëåíàðäà, óòåñíÿÿ ñâÿçü äî÷åðè ñ îòöîì, à ñ äðóãîé �
ââîäèò ìîòèâ æåíñêîé æåðòâû â îòíîøåíèÿõ ñ ìóæ÷èíîé, ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ
÷åìó ÿâëÿåòñÿ èñòîðèÿ Àìåëèè, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü óãëóáëÿåò ìàòåðèíñêóþ
ãåíåàëîãèþ äî÷åðè. Èìåííî â ýòó èñòîðèþ âñòàâëåí ýïèçîä âñòðå÷è Âèâèàíû ñ
Êîíðàäîì, èìåþùèé ðåøàþùóþ ðîëü â ðàñêðûòèè òðàâìàòè÷åñêîãî ÿäðà ñóáúåê-
òèâíîñòè ãåðîèíè Ñòåëëû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ âçàèìíîñòè îòíîøåíèé ÷ëåíîâ ñåìüè
êàê ôèãóð â åå ñîçíàíèè, à òàêæå ñòåïåíè èõ îïîñðåäîâàííîñòè, ïðîÿâëÿåòñÿ ñëå-
äóþùàÿ êàðòèíà. Âî-ïåðâûõ, âçàèìíàÿ ñâÿçü ñîåäèíÿåò äî÷ü ñ îòöîì è ìàòü ñ
ëþáîâíèêîì. Ýòî êëàññè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ Ýëåêòðû � ìîäåëü ïîòåíöèàëüíîé îò-
öîâñêîé èäåíòèôèêàöèè äî÷åðè. Âî-âòîðûõ, íåîïîñðåäîâàííîñòü îòíîøåíèé ÿð÷å
ïðîÿâëÿåòñÿ â ìàòåðèíñêîé ãåíåàëîãèè, êîðåíÿùåéñÿ â ëþáâè Àìåëèè ê äî÷êå,
ðîæäåííîé â ñóðîâûõ óñëîâèÿõ ñèáèðñêîé ññûëêè. Ëþáîâü ìàòåðè, êîòîðóþ Âè-
âèàíà ìîãëà áû ïåðåäàòü ñâîåé äî÷åðè, ÿâëÿåòñÿ ïîòåíöèàëüíîé îñíîâîé ìàòå-
ðèíñêîé èäåíòèôèêàöèè Ñòåëëû. Íî íè îäíà èç ìîäåëåé íå äåéñòâóåò, è â ðåçóëü-
òàòå ïðîèñõîäèò ïîäðûâ îñíîâû ñóáúåêòèâíîñòè ãåðîèíè.

Èçíà÷àëüíûé ìåõàíèçì îòöîâñêîé èäåíòèôèêàöèè ïîäðûâàåòñÿ äåãðàäà-
öèåé îòöà-àëêîãîëèêà. Âèòàëüíàÿ ñåêñóàëüíîñòü ìàòåðè íà ýòîì ôîíå ïðèîáðå-
òàåò àãðåññèâíûå è óãðîæàþùèå ÷åðòû: íåäàðîì èçâåñòèå î ñàìîóáèéñòâå îòöà
â ïîâåñòâîâàíèè ñëåäóåò ôðàãìåíòàì äíåâíèêà Âèâèàíû, ãäå èçëàãàåòñÿ èñòî-
ðèÿ åå âñòðå÷è ñ Êîíðàäîì. Â ñîçíàíèè äî÷åðè ñóùåñòâóåò ñâÿçü ìåæäó ñàìî-
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óáèéñòâîì îòöà è ÷ðåçìåðíîé ìàòåðèíñêîé jouissance. Êàê îòìå÷àåò Êðèñòåâà â
ýññå «Æåíñêîå âðåìÿ» (Les temps des femmes, 1979), òåìíîé ñòîðîíîé îòöîâñêîé
èäåíòèôèêàöèè Ýëåêòðû ÿâëÿåòñÿ íåíàâèñòü ê ìàòåðè, âåðíåå, ê ìàòåðèíñêîìó
óäîâîëüñòâèþ. Ýëåêòðà æåëàåò ñìåðòè ìàòåðè íå ïîòîìó, ÷òî îíà óáèëà îòöà
äî÷åðè, à ïîòîìó, ÷òî îíà � ëþáîâíèöà Àéãèñòà (Kristeva 1986c). Íåíàâèñòü ê
ìàòåðèíñêîìó óäîâîëüñòâèþ óñëîæíÿåò âîçìîæíîñòü ìàòåðèíñêîé èäåíòèôè-
êàöèè ãåðîèíè. Àìáèâàëåíòíîñòü íåíàâèñòè è ëþáâè Ñòåëëà ïûòàåòñÿ ðàçðà-
áîòàòü, îòäåëÿÿ Âèâèàíó-ïèñàòåëüíèöó îò Âèâèàíû-ìàòåðè. Âèâèàíà-ïèñàòåëü-
íèöà âîñïðèíèìàåòñÿ Ñòåëëîé êàê ÿðêàÿ, î÷àðîâàòåëüíàÿ, òâîð÷åñêàÿ æåíùè-
íà, ïðèòÿãèâàþùàÿ ëþäåé è âîîäóøåâëåííî ðåçîíèðóþùàÿ ñ îêðóæàþùèìè, â
òî æå âðåìÿ, õîòÿ Ñòåëëà âîñõèùàåòñÿ Âèâèàíîé êàê ïèñàòåëüíèöåé è æåíùè-
íîé, êàê ìàòü îíà îñòàåòñÿ äëÿ íå¸ íåäîñòóïíîé. Ðàçðûâ ìåæäó íèìè îáúÿñíÿ-
åòñÿ ñòðàäàíèÿìè Âèâèàíû âî âðåìÿ áåðåìåííîñòè è îáäóìûâàåìîé åþ âîç-
ìîæíîñòüþ àáîðòà, î ÷åì Ñòåëëà óçíàåò èç çàïèñîê ìàòåðè íåèçâåñòíîìó ìóæ-
÷èíå. Ðàçðûâ ìåæäó ìàòåðüþ è îòöîì, íàìåòèâøèéñÿ òîãäà è ïîëíîñòüþ ïðîèñ-
øåäøèé ïîçæå, âîñïðèíèìàåòñÿ Ñòåëëîé â êà÷åñòâå ñåðüåçíîé óãðîçû ñòàáèëü-
íîñòè åå ñîáñòâåííîé ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ ïîäâåðãàåòñÿ äàëüíåéøåé äåñòà-
áèëèçàöèè îòêðûòèåì ìàòåðèíñêîãî óäîâîëüñòâèÿ â ýïèçîäå âñòðå÷è ñ Êîíðà-
äîì. Ïðî÷òåíèå îïèñàíèÿ ýòîé âñòðå÷è ÿâëÿåòñÿ ðîêîâûì ïîâîðîòîì äëÿ Ñòåë-
ëû â ïîèñêàõ ñâîåé ïðåäûñòîðèè � òðàâìàòè÷åñêîå îòêðûòèå îò÷óæäåíèÿ îò
ìàòåðè, îòêðûâøåå åé ãëàçà íà ñëó÷àéíîñòü åå ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî òî÷êà ïåðå-
ëîìà â åå ñóáúåêòíîé ãåíåàëîãèè, ñ ïîñëåäóþùèì ñàìîóáèéñòâîì îòöà è èçíà-
ñèëîâàíèåì Ñòåëëû. Ýòè îäíà çà äðóãîé ìàòåðèàëèçóþùèåñÿ òðàâìû ïðèâîäÿò
ê ñèìâîëè÷íîìó îñëåïëåíèþ. Ññûëàÿñü íà ìûñëü Ýëåí Ñèêñó î êàñòðàöèè è
äåêàïèòàöèè êàê äâóì âîçìîæíûì âûáîðàì æåíñêîãî ñóáúåêòà â ïàòðèàðõàò-
íîì ñèìâîëè÷åñêîì (Cixous 1981), Ñòåëëà ïåðåæèâàåò îáà � êàê ïîòåðþ çðåíèÿ
è êàê ïîòåðþ ÿçûêà: «Êàê ïðîòèâ èçîðâàííîé ìíîþ, êàê ïðîòèâ â òûñÿ÷ó ìåëî-
÷àõ èçîðâàííîé ìíîþ ìîæåò óñòîÿòü ìîå ñëîâî?» (Repše, 2000: 165) (çäåñü è
äàëåå ïåðåâîä ìîé � Ñ.Ì.). Èçíàñèëîâàíèå � êàê àêò êðàéíåãî íàñèëèÿ íàä æåí-
ñêèì � ïðåäñòàâëÿåò äðàìàòèçàöèþ ïîòåðè åäèíñòâà ñóáúåêòèâíîñòè, ïðèâîäÿ-
ùåé ê ìîë÷àíèþ êàê òðàäèöèîííîìó âûðàæåíèþ íåñîñòîÿòåëüíîñòè æåíñêîãî
èëè ê óòåðå æåíñêîãî ÿçûêà, à çíà÷èò, ñàìîé íåâîçìîæíîñòè æåíñêîãî.

Ïðåîáëàäàíèå ìîë÷àíèÿ íàä æåíñêèì ÿçûêîì ïðåäñòàâëÿåò ñëåäóþùèé
óðîâåíü äðàìàòèçàöèè òðàâìû. Òèøèíà â ðîìàíå èìååò ìóæñêîé ðîä: «Ó òèøè-
íû ìóæñêîå ëèöî». (Repše, 2000: 23). Ïîïûòêà Ñòåëëû ñîçäàíèÿ ñâîåãî ðàññêàçà
íå óäàåòñÿ è ïðèâîäèò ê ôðàãìåíòàöèè, ê ïðèíÿòèþ ôóíêöèè ìîë÷àíèÿ è äàæå
ê ÷óâñòâó âèíû çà èäåþ åãî ñîçäàíèÿ. Ïðîáëåìàòè÷íîñòü ðàññêàçà Ñòåëëû ïðè
ýòîì íå ïðîÿâëÿåòñÿ ñðàçó. Ñíà÷àëà áåãëî ââîäÿòñÿ ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà
� Âèâèàíà, Ëåíàðä, Ìèõàëèíà, Òèáåðèé, äàåòñÿ çàðèñîâêà èõ âçàèìîîòíîøå-
íèé â òðàäèöèÿõ ñåìåéíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû, íî ïîñëå ïåðâûõ çàêëþ÷å-
íèé îá îòíîøåíèÿõ ðîäèòåëåé â ðàññêàçå ïîÿâëÿåòñÿ íàïðÿæåíèå. Îíî ïîðîæ-
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äåíî íåñïîñîáíîñòüþ ðàññêàç÷èöû äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò ñâîåãî ðàññêàçà, âîñ-
ïðèíèìàåìîãî åþ êàê ïåðåïëåòåíèÿ òðàâìàòè÷åñêèõ ïðîèñøåñòâèé, èìåþùèõ
ïðÿìóþ ñâÿçü ñ åå æèçíüþ è ëè÷íîñòüþ. Êîíöåïòóàëüíî íåîáõîäèìûé ýôôåêò
íåïîñðåäñòâåííîñòè ñîçäàåòñÿ ñèíõðîííîñòüþ ïîâåñòâîâàíèÿ. Âî-ïåðâûõ, ðàñ-
ñêàç âåäåòñÿ êàê ðàçãîâîð, èìåþùèé êîíêðåòíûé àäðåñàò (Ïòèöà), îò êîòîðîãî
îæèäàåòñÿ îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ. Âî-âòîðûõ, â ïîâåñòâîâàíèè ïîääåðæèâàåòñÿ ïåð-
ñïåêòèâà íàñòîÿùåãî, óãëóáëÿþùàÿñÿ  âêëþ÷åíèåì â ïîâåñòâîâàòåëüíóþ
ñòðóêòóðó ýïèçîäîâ èç ïðîøëîãî â ôîðìå äðàìàòèçèðîâàííûõ äèàëîãîâ (â ðàñ-
ñêàç âêëþ÷åíû ðàçãîâîðû ìåæäó Ñòåëëîé è Ëåíàðäîì, Ñòåëëîé è Àìåëèåé è äð.)
è âñòàâëåíèåì ôðàãìåíòîâ äíåâíèêîâ Ìèõàëèíû è Âèâèàíû. Ñèíõðîíèçàöèÿ
ïîòåíöèàëüíî äèàõðîíè÷åñêèõ óðîâíåé ïîâåñòâîâàíèÿ ñïîñîáñòâóåò òàêæå ëî-
êàëèçàöèè Ñòåëëû êàê åäèíñòâåííîãî öåíòðà ñîçíàíèÿ, ÷åðåç ïðèçìó êîòîðîãî
ïðîÿâëÿåòñÿ äðàìàòèçì ïñèõîòè÷åñêîé ðåãðåññèè. Ñòîëêíîâåíèå æåíñêîé ðå÷è
è ìóæñêîãî ìîë÷àíèÿ ðåàëèçóåòñÿ êàê íåñîñòîÿâøèéñÿ ðàçãîâîð. Êòî ñîáåñåä-
íèê Ñòåëëû è ïî÷åìó êîììóíèêàöèÿ íå óäàåòñÿ � ýòî ñóùåñòâåííûå âîïðîñû,
ïîÿñíÿþùèå ïðîöåññ åå ñóáúåêòíîé äðàìû.

Àäðåñàò ðàññêàçà Ñòåëëû � Ïòèöà, ëàñòî÷êà, â ïåðâóþ î÷åðåäü óïðî÷íÿåò
èíòåðòåêñòóàëüíóþ ñâÿçü ñî ñêàçêîé Ã.Ê. Àíäåðñåíà, óêàçàííóþ â íàçâàíèè ðî-
ìàíà. Ñîâìåñòíîå ïóòåøåñòâèå æåíùèíû è ïòèöû â ñêàçêå Àíäåðñåíà ïðåîáðà-
çóåòñÿ â íåóäà÷íóþ ïîïûòêó îáùåíèÿ: áåñïîëàÿ ëàñòî÷êà ïðèîáðåòàåò ìóæñêîé
ïîë, ìåíåå îïðåäåëåííîé ñòàíîâèòñÿ èõ öåëü, òàê êàê ïðèíö � áèñåêñóàëüíûé
äðóã Ñòåëëû Êåíò íå òàê óæ æàæäåò ïðèáûòèÿ æåíùèíû, ïîýòîìó â çàêëþ÷å-
íèè íå ïðîèñõîäèò èäèëëè÷íîé âñòðå÷è æåíùèíû ñ ìóæ÷èíîé. Èçâåñòíàÿ àí-
äåðñîíîâñêàÿ ÷åòà ëàñòî÷êè è Äþéìîâî÷êè óìíîæåíà â íåñêîëüêèõ âåðñèÿõ.
Öåíòðàëüíûìè èç íèõ ÿâëÿþòñÿ Ñòåëëà è Ïòèöà, à òàêæå ìàëåíüêàÿ èñòåðè÷-
íàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ Âèâèàíà è Êîíðàä âñòðå÷àþò íà ðàííåé óòðåííåé ïðî-
ãóëêå â Âåíå è êîòîðóþ Âèâèàíà àññîöèèðóåò ñ Äþéìîâî÷êîé, íå íàøåäøåé
ñâîþ ëàñòî÷êó. Åå îäèíî÷åñòâî è îò÷àÿíèå âíîñÿò ðåçêèé äèññîíàíñ â èçáûòî÷-
íîå ñ÷àñòüå Âèâèàíû è Êîíðàäà ïîñëå áóðíî ïðîâåäåííîé ëþáîâíîé íî÷è. Äàëü-
íåéøèå âåðñèè ïîâåñòâîâàíèÿ  âêëþ÷àþò òàêèå ïàðû, êàê Âèâèàíà è Êîíðàä,
Ìèõàëèíà è åå ìóæ Òèáåðèé, Àìåëèÿ è åå ìóæ Þðèé, ïîãèáøèé âñêîðå ïîñëå
èõ âñòðå÷è â Ñèáèðè è ò.ä. Ëàñòî÷êà è Äþéìîâî÷êà ÿâëÿþòñÿ èíâàðèàíòîì âçà-
èìîîòíîøåíèé ìóæñêîãî è æåíñêîãî, îñíîâàííûõ íà âçàèìíîé íåóëîâèìîñòè.
Ýòî íåâîçìîæíûå îòíîøåíèÿ äâóõ ðàçëè÷íûõ ñóùåñòâ. Ïðè ýòîì óêëîí÷èâî è
íåóëîâèìî èìåííî ìóæñêîå, âîïëîùàþùåå òèøèíó, îäèíî÷åñòâî, èçîëÿöèþ.
Îáðàç îäèíîêîé äþéìîâî÷êè ïðåäñòàåò ïåðåä ãëàçàìè Ñòåëëû â äíåâíèêå ìàòå-
ðè, ãäå âñòðå÷åííàÿ â Âåíå îò÷àÿííàÿ, ðûäàþùàÿ æåíùèíà àññîöèèðóåòñÿ Âè-
âèàíîé ñ êàðëèêîâîé æåíùèíîé, çàìå÷åííîé åþ â Òóëå, êîãäà Àìåëèÿ âåçëà
ïîêàçàòü äî÷ü îòöó åå ïîãèáøåãî ìóæà, íî îêàçàëîñü, ÷òî äåäóøêà óæå ïîòåðÿë
êîíòàêò ñ âíåøíèì ìèðîì. Èòàê, îáðàç Äþéìîâî÷êè ñòàíîâèòñÿ â ñîçíàíèè
Âèâèàíû ýìáëåìîé òùåòíîãî ïóòè ïî ñëåäàì îòöà. Ó Âèâèàíû íåõâàòêà îòöîâ-
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ñêîé èäåíòèôèêàöèè êîìïåíñèðóåòñÿ èçáûòêîì ìàòåðèíñêîé ëþáâè, ñòàâøåé
îñíîâîé åå âèòàëüíîñòè, òâîð÷åñêîãî ñàìîâûðàæåíèÿ, óäîâîëüñòâèÿ îò ïèñüìà.
Âèâèàíà ÿâëÿåòñÿ ïèøóùåé æåíùèíîé, íå ñïîñîáíîé ñîåäèíèòü òâîð÷åñòâî è
ìàòåðèíñòâî, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îíà ýìîöèîíàëüíî äèñòàíöèðóåòñÿ îò äî÷åðè.
Ñòåëëà � ýòî ïîáî÷íûé ïðîäóêò òâîðÿùåé ìàòåðè; â îáðàçå Äþéìîâî÷êè îíà
ñîîòíîñèò ñåáÿ ñ ôèãóðîé äðóãîé æåíùèíû â ñîçíàíèè ìàòåðè, â íåïðèâëåêà-
òåëüíîì, äàæå îòòàëêèâàþùåì îïèñàíèè êîòîðîé ïðîÿâëÿåòñÿ îòâðàùåíèå, íà-
ðÿäó ñî ñòðàõîì, èñïûòûâàåìîå Âèâèàíîé ê òîìó, ÷òî íàõîäèòñÿ çà ãðàíüþ, ê
êîòîðîé îíà ïîäîøëà ñëèøêîì áëèçêî: «Êðàñíûå êåíòàâðû è çåëåíûå åäèíîðî-
ãè ì÷àëèñü â ìîåì ñîçíàíèè, äîãîíÿÿ äþéìîâî÷êó â ÷åðíîì êîæàíîì ïëàòüå, íî
êàê òîëüêî êòî-òî èç íèõ ðîãîì èëè êîïûòîì ïûòàëñÿ åå çàêîëîòü èëè çàòîïòàòü,
îíà ïðîâàëèëàñü ñêâîçü çåìëþ, ÷òîáû âûëåçòè ñíîâà íàâåðõ ãäå-íèáóäü äàëü-
øå..» (ñ. 158). Â ýòîé ôàíòàçèè Âèâèàíû ïðîèñõîäèò áîðüáà çà ñîõðàíåíèå åäèí-
ñòâà ñóáúåêòèâíîñòè, è â ýòîì åé ïîìîãàåò Êîíðàä, îòïóãíóâøèé íàâÿç÷èâûé
îáðàç ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Êðàñíûå êåíòàâðû è çåëåíûå åäèíîðîãè íàïîìèíà-
þò ãàëëþöèíàöèþ Âèâèàíû âî âðåìÿ áåðåìåííîñòè î íîñîðîãàõ, åäÿùèõ ðîçû.
Â îáîèõ âèäåíèÿõ ãðàíü ìåæäó ôàíòàçèåé è ðåàëüíîñòüþ ñîõðàíÿåòñÿ.

Ñâÿçóÿ îáà ìàòåðèíñêèõ âèäåíèÿ è îñîçíàâàÿ èõ ñâÿçü ñ áåðåìåííîñòüþ
ìàòåðè, óñòàíàâëèâàåòñÿ ìåòîíèìè÷åñêàÿ ñâÿçü Ñòåëëû ñ Äþéìîâî÷êîé. Ýòî
êðàéíå äåñòðóêòèâíûé ìîìåíò, â êîòîðîì îòêðûâàåòñÿ íåóñòîé÷èâîñòü ñóáúåê-
òèâíîñòè Ñòåëëû � äàæå íå íà óðîâíå èäåíòèôèêàöèè, à â èçíà÷àëüíî ðàçîð-
âàííîé ñâÿçè ñ ìàòåðüþ. Óçðåíèå ñåáÿ êàê Äþéìîâî÷êè � îáðàçà ïñèõîòè÷åñêîé
ãàëëþöèíàöèè ìàòåðè, àêòèâèçèðóåò ïñèõîòè÷åñêóþ ñòðóêòóðó, óíàñëåäîâàí-
íóþ îò ìàòåðè, êîòîðàÿ âñëåä çà óïîìÿíóòîé öåïüþ òðàâìàòè÷åñêèõ ýïèçîäîâ
äîñòèãàåò êðàéíåé ôîðìû ïñèõîòè÷åñêîé ðåãðåññèè. Ðàññêàç, îáðàùåííûé ê
Ïòèöå, íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ èññëåäîâàíèåì ñâîåé ñóáúåêòíîé ãåíåàëîãèè �
ðàçãîâîðîì ñ ñîáîé. Íåñîñòîÿâøèéñÿ ðàçãîâîð ïðåäñòàâëåí êàê êàïèòóëÿöèÿ
æåíñêîãî ÿçûêà ïåðåä ìóæñêèì ìîë÷àíèåì, ìîòèâèðóÿ îñíîâíóþ ôóíêöèþ Ïòè-
öû êàê ôèêòèâíîãî ñëóøàòåëÿ � õðàíÿ ìîë÷àíèå, óñèëèâàòü ýôôåêò âíóòðåííåé
ïñèõîäðàìû Ñòåëëû. ×åì äîëüøå äëèòñÿ ìîë÷àíèå Ïòèöû, òåì áîëüøå âðåìåíè
óäåëÿåòñÿ äëÿ ïîïûòêè ðàññêàçà Ñòåëëû è òåì ãëóáæå îíà çàõîäèò â ñåáÿ, äîñòè-
ãàÿ ïðåäåëà ÿçûêà è ñóáúåêòèâíîñòè.

Çíà÷èòåëüíî òî, ÷òî Ïòèöà ñâÿçàíà ñ ìóæñêèì è îòöîâñêèì. Îáðàùàÿñü ê
Ïòèöå, Ñòåëëà àïåëëèðóåò ê ñâîåé ïîçèöèîíàëüíîñòè â ñèìâîëè÷åñêîì � ñïî-
ñîáíîñòè âåñòè ðàçãîâîð, âñòóïèòü â ïðîöåññ ñìûñëîîáðàçîâàíèÿ è ñîöèàëüíî-
ãî îáìåíà. Ïðîòèâîñòîÿíèå òèøèíû ñàìîâûðàæåíèþ æåíñêîãî äðàìàòèçèðóåò
íåñòàáèëüíîñòü ñèìâîëè÷åñêîé ïîçèöèîííîñòè æåíñêîãî è ïðèâîäèò ê åå ïîä-
ðûâó. Ïîñëå òîãî, êàê ýòî ïðîèçîøëî, è Ñòåëëà îùóùàåò áîëü è ñëåïîòó, åå îò÷à-
ÿííûå êðèêè ïîìîùè îáðàùåíû ê ìàòåðè,  ïûòàÿñü îïîâåñòèòü åå î ïðîèñøåä-
øåì. Íî ýòî óæå áåññâÿçíàÿ, ôðàãìåíòàðíàÿ ðå÷ü. Ìàòü, òàê æå, êàê è Ïòèöà,
õðàíèò ìîë÷àíèå. Ñëåäóåò äàëüíåéøàÿ ðåãðåññèÿ, è â ãàëëþöèíàöèè Ñòåëëû
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ðàñêðûâàåòñÿ ðàçðûâ ñâÿçè ìåæäó ñëîâîì è îáúåêòîì, ïîòåðÿ èäåíòè÷íîñòè,
ôðàãìåíòàöèÿ òåëåñíûõ îùóùåíèé. Òèøèíà ñîìêíóëàñü ñî ñëåïîòîé, îáðàçóÿ
ëèìá, êóïîë àäñêèõ ìóê, áåññëîâåñíîãî çàêëþ÷åíèÿ, çàáûòèÿ. Â íåãî ñòåêàþòñÿ
âñå íèòè äðàìàòèçàöèè òðàâìû è ìåäëåííî ñòèõàþò èìïóëüñû íàäåæäû è ïðî-
òèâîñòîÿíèÿ. Ïîñòîÿííûé ôîí òèøèíû ìàòåðèàëèçóåòñÿ â èêîíè÷åñêîì îáðàçå
÷åëîâåêà èç òèøèíû, ïðîòÿãèâàþùåãî ðóêó ïîìîùè. Åãî ïðîòÿíóòàÿ ðóêà, ïî-
ðûâ Ñòåëëû áðîñèòüñÿ ê åãî íîãàì è ÷óâñòâî, áóäòî åå âîëîêóò ê ìåñòó êàçíè,
ìåõ êîðîëåâñêîé ìàíòèè ÷åëîâåêà èç òèøèíû, çâóê åãî ãîëîñà, âîçâåùàþùåãî î
ïîìèëîâàíèè � ýòî ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì ñòðåìëåíèÿ Ñòåëëû ê âçàèìîñâÿçè, ê
îòâåòíîé ðåàêöèè íà åå ñóùåñòâîâàíèå, ê îáìåíó, ÷åãî íåò â ðåàëüíîñòè è ÷òî
íåâûðàçèìî â ÿçûêå è ðàññêàçå. Âñå ýòî âûðàæàåòñÿ êàê íåîæèäàííîå ïîìèëî-
âàíèå âìåñòî îæèäàåìîãî íàêàçàíèÿ èëè ïðîäîëæåíèÿ íàñèëèÿ, îáðàçóÿ êàòàð-
ñè÷åñêóþ êóëüìèíàöèþ â çàêëþ÷åíèå ðîìàíà. Îñîçíàíèå ïîñëåäñòâèé íàñèëèÿ
ïåðåõîäèò â ñìèðåíèå, ÷òî ïîçâîëÿåò ïîëó÷èòü ïîìèëîâàíèå, è ïðîøåíèå ïîñò-
ðèãàåìîé äåâû î ìèëîñòè ê ñëîâó ïîðîæäàåò íàäåæäó î âîçìîæíîñòè íîâîãî
ÿçûêà. Òàêèì îáðàçîì, òðàâìàòèçàöèÿ æåíñêîãî â ðîìàíå ñòàíîâèòñÿ æåñòîì
ñìèðåíèÿ, ïðèâîäÿùåãî ê ïîìèëîâàíèþ. Îáà æåñòà � ñìèðåíèå è ïîìèëîâàíèå
� îáîñòðÿþò îñîçíàíèå íàñèëèÿ; â òî æå âðåìÿ,  íàñèëèå â ðîìàíå òðàíñôîðìè-
ðóåòñÿ â ñìèðåíèå è î÷èùàåòñÿ ÷åðåç ìîëèòâó, ññûëàÿñü íà âîçìîæíîñòè ðåëè-
ãèîçíîãî äèñêóðñà. Äîâëåþùèì ÷óâñòâîì æåíñêîãî â ðîìàíå ñòàíîâèòñÿ ÷óâ-
ñòâî ïðåñëåäîâàíèÿ è ÷óâñòâî æåðòâû, è èìåííî òàêîâûì ÿâëÿåòñÿ â Ëàòâèè
íàöèîíàëüíûé êîä æåíñêîãî � îïðåäåëåííûé ñèìïòîì êóëüòóðíîé ñèòóàöèè,
óêàçûâàþùèé íà íåîáõîäèìîñòü ðàçðàáîòêè îïûòà ïîäâåðæåííîñòè íàñèëèþ
íà óðîâíå êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ. Äàííàÿ ñòðóêòóðà æåíñêîãî ïðîÿâëÿåòñÿ è â
äðóãèõ ðîìàíàõ Ðåïøå �  òàêèõ, êàê «Îãíåííûé çíàê» è «Êðàñíîå».

Â «Äþéìîâî÷êå» ýòà ëèíèÿ ðàçâåðíóòà â èñòîðèè Àìåëèè è îáðèñîâûâà-
åòñÿ â äèàëîãàõ Ñòåëëû è Àìåëèè. Ñòåëëà ðàññïðàøèâàåò áàáóøêó îá åå æèçíè
â Ñèáèðñêîé ññûëêå. Ðàññêàç Àìåëèè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ìíîãèõ òðàãè÷åñêèõ
ðàññêàçîâ î òîì, êàê æåíñêàÿ ñóäüáà ìîæåò áûòü èñêàëå÷åíà èñòîðèåé: åå ñ÷àñò-
ëèâûé áðàê ñ ìóæåì Õåðìàíèñîì óíè÷òîæåí âîéíîé è äåïîðòàöèåé, ðàñêðûòû
íåêîòîðûå ýïèçîäû æèçíè â ñèáèðñêîé äåðåâíå, ëåñíûõ ðàáîò, ðîæäåíèÿ è âîñ-
ïèòàíèÿ ñûíà è äî÷åðè â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, à òàêæå òðóäíîñòè ïî âîçâðàùåíèè
äîìîé. Îíà ïîäâîäèò èòîãè ãîðüêîãî îïûòà ñâîåãî ïðîøëîãî êàê ïîòåðþ ìóæ-
÷èí â åå ïîêîëåíèè: «Âñå áûëî áû ñîâñåì èíà÷å, åñëè áû íàøè ìóæüÿ íå áûëè
îòíÿòû è ðàññòðåëÿíû. Âñå áû ðàáîòàëè, óñòðàèâàëè æèçíü» (ñ. 134). Ñëåäóåò
çàìåòèòü, ÷òî äåìàñêóëèíèçàöèÿ ìóæñêîãî áûëà ÷àñòüþ ïîëèòèêè òîòàëèòàð-
íîãî è íåîòîòàëèòàðíîãî ñîâåòñêîãî ðåæèìà. Îíà âîïëîùàëàñü ïóòåì ðåïðåñ-
ñèé ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòè íåçàâèñèìîé Ëàòâèéñêîé Ðåñïóáëèêè, íàâÿçûâàÿ
ïðè ýòîì êîíôðîíòàöèþ ïîëîâ â êîíòåêñòå ïðåóâåëè÷åííîé è çà÷àñòóþ èñêà-
æåííîé æåíñêîé ýìàíñèïàöèè (ò.í. ñîâåòñêîãî ôåìèíèçìà). Ïîñëåäñòâèÿ íà-
ñèëüñòâåííîé äåìàñêóëèíèçàöèè è ïîïûòêè ðåêîíñòðóêöèè ìàñêóëèííîñòè ÿâ-
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ëÿþòñÿ îäíîé èç äîìèíàíò ïîñòñîâåòñêîãî äèñêóðñà êàê â Ëàòâèè, òàê è â Öåí-
òðàëüíî-Âîñòî÷íîé Åâðîïå. Â îòñóòñòâèè ìóæåé è îòöîâ â ñåìüå îòðàæàþòñÿ
èñòîðè÷åñêèå êîëëèçèè. Îíè êàñàþòñÿ è Âèâèàíû: â åå äíåâíèêå ïðîÿâëÿåòñÿ
ãîðå÷ü, ïîðîæäåííàÿ ìîë÷àíèåì ìàòåðè îá åå îòöå, è íåäîóìåíèå, êàê ðàñïóòàòü
ìíîæåñòâåííûå íèòè, îáðàçóþùèå ñëîæíîå ñïëåòåíèå åå îïûòà ñ ñóäüáîé åå
ïîêîëåíèÿ è îáùèííîñòè: «.. è ÿ äóìàþ, ÷òî çíà÷èò ïðîñòèòü. Âî-ïåðâûõ, �
êîãî? Ñòðîé? Ïðîöåññèè îêêóïàíòîâ íà ïðîòÿæåíèè ñåìèñîò ëåò? Êîãî ïðîñòèòü
çà ñêîðáü ïîêîëåíèÿ? Ñàìîãî Áîãà? Ïðîñòèòü � ýòî çíà÷èò ðîäèòüñÿ çàíîâî.
Ïðîéòè ÷åðåç áîëü, ñòûä. Ýòî çíà÷èò � óìåðåòü çàíîâî» (ñ. 157). Îíà ïðèçíàåò,
÷òî òâîð÷åñòâî äëÿ íåå � ïóòü ê îñâîáîæäåíèþ.

Ñòåëëå ïðèõîäèòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ ýòèì çàíîâî: «... ÿ åùå ñëûøàëà ãîëîñà.
ß èõ ðàçëè÷àëà. Ìîÿ ìàòü íàïîìèíàëà, ÷òî îò÷èçíà â ïëàìåíè, Êåíò ïðîñèë
ïðîùåíèå, êòî-òî äðóãîé ìîëèë î âîñêðåøåíèè, à ÿ ñàìà ñ æàðîì äåêëàìèðîâà-
ëà èñòîðèþ ñâîåé æèçíè ïàëà÷ó, êîòîðûé ìîë÷àë êàê òèøèíà» (ñ. 178). Ãðóç
èñòîðèè äëÿ íåå ñëèøêîì òÿæåë, èëè æå îíà ñëèøêîì õðóïêà äëÿ íåãî. Åå íå-
óäàâøèéñÿ ðàññêàç îáðàùàåò âíèìàíèå íà íåîáõîäèìîñòü íîâîãî ÿçûêà, íî òðóä-
íî ïðåäñòàâèòü, íà êàêîé îñíîâå ìîãëî áû ïðîèçîéòè âîçðîæäåíèå Ñòåëëû èëè
ðåêîíñòðóêöèÿ æåíñêîé ñóáúåêòèâíîñòè. Ââåäåíèå ðåëèãèîçíîãî äèñêóðñà â êîí-
öîâêå ðîìàíà ïðèâîäèò ê ìûñëè î òîì, ÷òî âîñêðåøåíèå ïîêà ÷òî ìûñëèòñÿ
òîëüêî êàê ÷óäî, âíå ñîçíàíèÿ è ïðîöåäóð ñèìâîëèçàöèè, èáî ÿçûê Ñòåëëû ïîä-
÷èíÿåòñÿ âëàñòè òèøèíû, ÷òî è ïîäòâåðæäàåòñÿ åå æåñòîì ñìèðåíèÿ.

Âàæíî, ÷òî Ãóíäåãà Ðåïøå óñòàíîâèëà ÿâíóþ ïàðàòåêñòóàëüíóþ ñâÿçü
ìåæäó àâòîðîì è ãåðîèíåé: íà îáëîæêå êíèãè èçîáðàæåíî åå ñîáñòâåííîå ëèöî
ñ î÷êàìè ìîë÷àíèÿ â ôîðìå ðàñïðîñòåðòûõ êðûëüåâ ëàñòî÷êè. Ñèëóýò ëàñòî÷êè
êàê ýìáëåìà ìîë÷àíèÿ èñïîëüçóåòñÿ òàêæå äëÿ îáðàìëåíèÿ íàçâàíèé ãëàâ. Ýòî
íàâîäèò íà ðàçìûøëåíèÿ î ñàìî÷óâñòâèè ïèñàòåëüíèöû â ëèòåðàòóðíîì ïîëå;
ïåðåñòóïàÿ ýòîò òåêñòóàëüíûé ïîðîã, âîçìîæíî ÷òåíèå òðàâìàòè÷åñêîãî ñàìî-
îòêðûòèÿ Ñòåëëû êàê ðàññêàçà î íåâîçìîæíîñòè æåíñêîãî. Ñëåäóåò çàìåòèòü,
÷òî ïîäîáíàÿ òåíäåíöèÿ ïðîÿâèëàñü è â íîâåéøåì ðîìàíå Ãóäåãè Ðåïøå «Îëî-
âÿííûé êðèê» (2003), à òàêæå â ðîìàíå Íîðû Èêñòåíû «Ó÷åíèå äåâñòâåííèöû»
(2001) è â ðîìàíàõ è ïüåñàõ ìîëîäîé ëàòûøñêîé ïèñàòåëüíèöû Èíãè Àáåëå.
Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â ðåôëåêñèè æåíñêîãî è ïðîáëåìàòè÷íûõ åå ïðî-
ÿâëåíèÿõ îòðàæàþòñÿ àêòóàëüíûå ïðîöåññû êóëüòóðû, ÷òî, ñëåäóåò íàäåÿòüñÿ, è
ó íàñ ïðèâåäåò ê îáðàçîâàíèþ íîâûõ êóëüòóðíûõ ôàíòàçèé è àëüòåðíàòèâíûõ
êîíñòðóêòîâ.
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