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«Íàïèëàñÿ ÿ ïüÿíà», ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ.

Ëåâ Òîëñòîé íå ëþáèë äåòåé, íè ñâîèõ, íè ÷óæèõ. Íå ëþáèë îí òàêæå
ñâîþ æåíó, ñâîèõ êðåñòüÿí, Ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü, Ãîñïîäà Áîãà, Èâàíà Òóðãå-
íåâà (ïðàâäà, ïîòîì îíè ïîìèðèëèñü íà ñòàðîñòè ëåò). Îñîáåííî îí íå ëþáèë
æåíùèí, õîòÿ è äóìàë, ÷òî ëþáèë. Âïðî÷åì, íå áóäåì ëóêàâèòü, æåíùèí-òî îí
ëþáèë, íî ÊÀÊ, âîò â ÷åì âîïðîñ. Åùå îí ëþáèë ëîøàäåé, ñîáàê, îõîòèòüñÿ,
õîðîøî ïîåñòü, âûïèòü (â ìîëîäîñòè), ñûãðàòü â âèíò è â øàõìàòû, à òàêæå
ïîáåñåäîâàòü î ëèòåðàòóðå è î ñâîåì ìåñòå â íåì.

 «Â ñåíòÿáðüñêèé äåíü 1862 ãîäà, êîãäà 18-ëåòíÿÿ äî÷ü êðåìëåâñêîãî âðà-
÷à Ñîíå÷êà Áåðñ ñòàëà ãðàôèíåé Òîëñòîé, æåíîé èçâåñòíîãî òîãäà óæå ðóññêîãî
ïèñàòåëÿ, îíà, ðàçóìååòñÿ, íå ïðåäóãàäûâàëà íåîáû÷íîñòè ñâîåé ñóäüáû. Îíà
òîãäà íå çíàëà, äà è íå ìîãëà çíàòü, ÷òî åé ñóæäåíî è òðóäíîå è âûñîêîå íàçíà-
÷åíèå, ÷òî ó íåå åñòü íå òîëüêî îáÿçàííîñòè ïåðåä íàñòîÿùåé æèçíüþ ñâîåãî
ìóæà, íî è äîëã ïåðåä áóäóùèìè ïîêîëåíèÿìè, ïåðåä êóëüòóðîé» (êóðñèâ ìîé �
Î.Ë.). Òàêîé âåðäèêò âûíåñåí Ñîôüå Àíäðååâíå Òîëñòîé âî âñòóïèòåëüíîé ñòà-
òüå ê äâóõòîìíîìó èçäàíèþ åå äíåâíèêîâ ëèòåðàòóðîâåäîì Ñ.À. Ðîçàíîâîé, òà-
êóþ ðîëü ïðåäïèñàëî åé îáùåñòâî. Êîðî÷å, Ñîíå÷êà ïîïàëà.

Îòñþäà ñòàðòóåò åå äîëãàÿ äîðîãà äîëãà, îòâåòñòâåííîñòè è äóøåâíûõ è
ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé, çàêîí÷èâøàÿñÿ ïîä çàìåðçøèìè îêíàìè äîìà íà ñòàí-
öèè Àñòàïîâî, ãäå Ìàòåðûé ×åëîâå÷èùå (Ì×), Çåðêàëî Ðóññêîé Ðåâîëþöèè (ÇÐÐ),
Âåëè÷àéøèé Ãóìàíèñò Âñåãî ×åëîâå÷åñòâà (ÂÃÂ×) è Ãëûáà çàêîí÷èë ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå â íîÿáðå 1910 ãîäà. Äîðîãà äëèíîé â 48 ëåò.

Â êðàòêîì èçëîæåíèè âñå áûëî ïðèìåðíî òàê. Åùå äî ñâàäüáû æåíèõ,
äâèæèìûé èñêðåííèì æåëàíèåì ïîëíîñòüþ îòêðûòüñÿ ñâîåé áóäóùåé ñóïðóãå,
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äàë åé ïðî÷åñòü ñâîè äíåâíèêè, îòêóäà íå âåäàâøàÿ ãðåõà äåâóøêà, âîñïèòàí-
íàÿ ïî âñåì ïðàâèëàì ïðèëè÷èÿ, óçíàëà î áóðíîé è ïîëíîé ñòðàñòåé æèçíè
ñâîåãî óõàæåðà. Îíà, â ñâîþ î÷åðåäü, îòêàçàâøèñü äàòü ñâîè äíåâíèêè, ïðåäëî-
æèëà åìó íàïèñàííóþ åþ ïîâåñòü. Æåíèõ åå íèêàê íå îòêîììåíòèðîâàë � ïèñà-
òåëüñòâî áûëî åãî ïðåðîãàòèâîé. (Åå ÷àñòî áóäóò ìó÷èòü ïîòîì ðåâíèâûå âîñïî-
ìèíàíèÿ î ëþáîâíûõ îòêðîâåíèÿõ ìóæà èç åãî ïðîøëîé æèçíè).

Óæå â íîÿáðå ýòîãî æå ãîäà â äíåâíèêàõ Ñîôüè Àíäðååâíû ïîÿâëÿåòñÿ
óïîìèíàíèå î ïåðâîé áåðåìåííîñòè, è äàëüøå áåðåìåííîñòè è ðîäû ñëåäóþò
äðóã çà äðóãîì ñ çàâèäíîé ðåãóëÿðíîñòüþ. Î ïëîòñêîì óäîâëåòâîðåíèè îò âè-
ðèëüíîé àêòèâíîñòè ìóæà íå óïîìèíàåòñÿ íè ðàçó. Ñêîðåå íàîáîðîò: «Ëåâà âñå
áîëüøå è áîëüøå îò ìåíÿ îòâëåêàåòñÿ. Ó íåãî èãðàåò áîëüøóþ ðîëü ôèçè÷åñêàÿ
ñòîðîíà ëþáâè. Ýòî óæàñíî � ó ìåíÿ íèêàêîé, íàïðîòèâ» (26.09.1863). Áåðåìåí-
íîñòè æåíû âûçûâàþò ó íåãî íåïðèÿçíåííîå ÷óâñòâî, è îí âñÿ÷åñêè èçáåãàåò åå,
ïîä ïðåäëîãîì çàíÿòèé ïî õîçÿéñòâó. Êîðìëåíèå äåòåé ÷àñòî äîñòàâëÿåò åé áîëü,
è îíà íàíèìàåò êîðìèëèöó, çà ÷òî Ëåâî÷êà î÷åíü íà íåå ñåðäèòñÿ. Âîîáùå, ñ
ïåðâûõ æå äíåé áðàêà ðåçêèå îõëàæäåíèÿ è ñóðîâîñòü ìóæà, åãî èìïóëüñèâ-
íîñòü, ñìåíà íàñòðîåíèé åæåäíåâíî äåðæàò ìîëîäóþ æåíó â íàïðÿæåíèè.

  Îò ýòîé õîëîäíîñòè, óïðåêîâ è ïðèäèðîê ó Ñîôüè ðàçâèâàåòñÿ è ïîñòî-
ÿííî ïîääåðæèâàåòñÿ íèçêàÿ ñàìîîöåíêà. «Ëåâî÷êó ÿ áîþñü. Îí òàê ñòàë ÷àñòî
çàìå÷àòü âñå, ÷òî âî ìíå äóðíî. ß íà÷èíàþ äóìàòü, ÷òî âî ìíå î÷åíü ìàëî õîðî-
øåãî». «Ó ìåíÿ âòîðîé äåíü ëèõîðàäêà. Ïåðåä Ëåâî÷êîé ÷óâñòâóþ ñåáÿ êàê ÷óì-
íàÿ ñîáàêà. Íî ÿ íå ìåøàþ åìó, ïîòîìó ÷òî îí ñàì íå îáðàùàåò íà ìåíÿ âíèìà-
íèÿ», � ïèøåò Ñîíÿ åùå â ìàðòå 1865 ãîäà. Ëåâî÷êå, âïðî÷åì, âñå åùå íå ÷óæäû
÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè, è îí ôëèðòóåò ñ æåíîé íîâîãî óïðàâëÿþùåãî � Ìàðèåé
Èâàíîâíîé � ìîëîäîé è èíòåðåñíîé íèãèëèñòêîé. Ê ñóïðóãå â ýòîò ïåðèîä (1866
ãîä) îí «äåëàåòñÿ õîëîäåí � äî êðàéíîñòè».

Ñåìåéíàÿ æèçíü èäåò ñâîèì ÷åðåäîì: Ñîôüÿ Àíäðååâíà íÿí÷èò è ëå÷èò
áîëåþùèõ ïî î÷åðåäè è ñêîïîì, äåòåé, çàíèìàåòñÿ èõ îáó÷åíèåì, øüåò îäåæäó è
áåëüå äëÿ âñåé ñåìüè, ñëåäèò çà äîìîì è õîçÿéñòâîì óñàäüáû (Ëåâî÷êà îêàçàëñÿ ê
ýòîìó íåïðèãîäåí), óõàæèâàåò çà áîëüíûì ìóæåì, ñëåäèò çà åãî äèåòîé, ïåðåïè-
ñûâàåò ðóêîïèñè (ó Ëåâî÷êè ïëîõîé ïî÷åðê), ïî íåñêîëüêó ðàç ïåðåïèñûâàåò êîð-
ðåêòóðû (Ëåâî÷êà î÷åíü ïðèäèð÷èâ, è ïðàâèò êîððåêòóðû ìíîãîêðàòíî), ðåøàåò
âñå âîïðîñû ñ èçäàòåëüñòâàìè è öåíçóðîé. Ëåâ Íèêîëàåâè÷ ïèøåò, ìûñëèò, òâî-
ðèò, åçäèò íà îõîòó ñ ëþáèìûìè ñîáàêàìè, òðàâèò çàéöåâ, ëèñèö, áüåò áåêàñîâ è
âàëüäøíåïîâ. Ñîôüÿ Àíäðååâíà ïðîñèò ìóæà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â âîñïèòàíèè äå-
òåé, è ýòî âûçûâàåò ó íåãî ðàçäðàæåíèå � «ñàìàÿ ñòðàñòíàÿ ìûñëü åãî î òîì,
÷òîáû óéòè îò ñåìüè», � âûêðèêèâàåò îí â ãíåâå âî âðåìÿ ññîðû. Åå äåðæèò ÷óâ-
ñòâî äîëãà: «Çà÷åì ÿ âñå-òàêè äåëàþ âñå? ß íå çíàþ; äóìàþ, ÷òî òàê íàäî».

Ñðàçó æå ïîñëå ðîæäåíèÿ ñàìîé ìëàäøåé äî÷åðè Ñàøè â 1884 ãîäó, Ì×
ðåçêî ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê õðèñòèàíñòâó è ñòàíîâèòñÿ ÂÃÂ×. Ëþáîïûòíî, ÷òî íå-
ïîñðåäñòâåííî ýòîìó ñîáûòèþ ïðåäøåñòâîâàëà æåñòîêàÿ ñöåíà: ó Ñîíè íà÷à-
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ëèñü ñõâàòêè, è îíà ñïóñòèëàñü ê íåìó ñ ýòèì ñîîáùåíèåì. Ëåâî÷êà áûë ìðà÷åí
è çîë (âåðîÿòíî, ïðèñòóï ðåâíîñòè, êîòîðûå ñëó÷àëèñü ó íåãî ÷àñòî è, óâû, áåç
ïîâîäà). Íà ïðîñüáû æåíû ïðîñòèòü åå ïåðåä ëèöîì âîçìîæíîé ñìåðòè îò ðîäîâ
è óâåðåíèÿ â ñâîåé íåâèííîñòè, «Îí ïîãëÿäåë, âäðóã ïîâåðíóâ ãîëîâó, ïðèñòàëüíî
<íà ìåíÿ>, íî íè îäíîãî äîáðîãî ñëîâà <�> íå ñêàçàë. � ÷åðåç ÷àñ ðîäèëàñü
Ñàøà.  ß îòäàëà åå êîðìèëèöå. ß íå ìîãëà òîãäà êîðìèòü ðåáåíêà, êîãäà Ëåâ
Íèêîëàåâè÷ âäðóã ñäàë ìíå âñå äåëà, êîãäà ÿ ñðàçó äîëæíà áûëà íåñòè è òðóä
ìàòåðèíñêèé, è òðóä ìóæñêîé. Êàêîå ýòî áûëî òÿæåëîå âðåìÿ! È ýòî áûë ïîâî-
ðîò ê õðèñòèàíñòâó! Çà ýòî õðèñòèàíñòâî � ìó÷åíè÷åñòâî, êîíå÷íî, ïðèíÿëà ÿ,
à íå îí» (Âîñïîìèíàíèÿ, «Äíåâíèêè», 18.06.1897).

Ñòàðøèå ñûíîâüÿ � ïðîøëî 25 ëåò áðàêà � æèâóò ñâîåé ìóæñêîé æèçíüþ
â Ìîñêâå, íåêîòîðûå èç íèõ, ïîâòîðÿÿ ñöåíàðèé ãóñàðñêîé ìîëîäîñòè îòöà. Ñîôüÿ
Àíäðååâíà òîñêóåò: «Äóìàþ î ñòàðøèõ ìàëü÷èêàõ, êàê áóäòî îíè îòäàëåíû óæàñ-
íî, è ìíå ýòî áîëüíî. Îò÷åãî îòöàì íå áîëüíî áûâàåò âñå, ÷òî êàñàåòñÿ äåòåé. È
çà ÷òî æåíùèíàì è ýòà òÿæåñòü â æèçíè? Òîëüêî ïóòàåò æèçíü» (17.02.1885).

Îïèñàíèå æèçíè â äíåâíèêàõ Ñîôüè Àíäðååâíû � åå ñîáñòâåííîé è Ëüâà
Íèêîëàåâè÷à, êàê è îïèñàíèå æèçíè ÇÐÐ ìíîãî÷èñëåííûìè áèîãðàôàìè � ÷ó-
äîâèùíî ðàçíÿòñÿ â îöåíêå ñîäåðæàíèÿ, ñìûñëà, çíà÷èìîñòè òðóäà îáîèõ. Ñàìà
Ñîôüÿ Àíäðååâíà ïîðîé ðàçäåëÿåò ýòè ñìûñëû, è äîëã ñâîé îïèñûâàåò êàê îáû-
äåííîñòü, à ïèñàòåëüñòâî ìóæà êàê íå÷òî çíà÷èòåëüíîå, âåëèêîå. Íî ïîñòåïåííî
íàçðåâàåò êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, ïåðåëîìíàÿ ñòàäèÿ â èõ îòíîøåíèÿõ.

Â 1891 ãîäó â ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé Òîëñòîãî áûëà íàïå÷àòàíà «Êðåéöåðî-
âà ñîíàòà», è ýòî êëþ÷åâîå ñîáûòèå â îòíîøåíèÿõ Ñîíå÷êè è Ãëûáû. Ñ ýòîãî
ìîìåíòà îíà íà÷èíàåò ïîíèìàòü âñå áîëüøå è áîëüøå èñòèííóþ íàòóðó ñâîåãî
ìóæà: åãî íåïîìåðíîå òùåñëàâèå, õàíæåñòâî, ÷åëîâå÷åñêóþ ÷åðñòâîñòü è îòñóò-
ñòâèå ðåàëüíîé ëþáâè ê ëþäÿì è îñîáåííî ê æåíùèíàì, ê íåé ñàìîé. «Íå çíàþ,
êàê è ïî÷åìó ñâÿçàëè «Êðåéöåðîâó ñîíàòó» ñ íàøåé çàìóæíåé æèçíüþ, íî ýòî
ôàêò, è <�> âñå ïîæàëåëè ìåíÿ. Äà ÷òî èñêàòü â äðóãèõ � ÿ ñàìà â ñåðäöå ñâîåì
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ýòà ïîâåñòü íàïðàâëåíà â ìåíÿ, ÷òî îíà ñðàçó íàíåñëà ìíå
ðàíó, óíèçèëà ìåíÿ â ãëàçàõ âñåãî ìèðà è ðàçðóøèëà ïîñëåäíþþ ëþáîâü ìåæäó
íàìè» (12.02.1891).  Ýòèì ïðîèçâåäåíèåì Ãëûáà ñêàçàë âñëóõ, òî, ÷òî äóìàë, òî,
÷òî ïîâåðÿë äî òîãî ñâîèì äíåâíèêàì. Ìåæäó òåì, èìåííî îíà ïî åãî íàñòîÿ-
íèþ, åäåò â Ïåòåðáóðã è äîáèâàåòñÿ ó Ãîñóäàðÿ ðàçðåøåíèÿ íà ïóáëèêàöèþ
«Êðåéöåðîâîé ñîíàòû». «È íåâåðíà «Êðåéöåðîâà ñîíàòà» âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ
æåíùèí â åå ìîëîäûõ ãîäàõ. Ó ìîëîäîé æåíùèíû íåò ýòîé ïîëîâîé ñòðàñòè,
îñîáåííî ó æåíùèíû ðîæàþùåé è êîðìÿùåé. Âåäü îíà æåíùèíà-òî òîëüêî â
äâà ãîäà ðàç!» (23.03.1891).

Ýòî ïðîèçâåäåíèå, íàñêâîçü ïðîíèçàííîå æåíîíåíàâèñòíè÷åñòâîì, îñî-
áåííî ïðîòèâîðå÷èâî âûãëÿäèò íà ôîíå «ïîâîðîòà ê õðèñòèàíñòâó». Ñ ýòîãî
ïîâîðîòà â äîìå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ «òåìíûå» ëþäè � òàê íàçûâàåò èõ Ñîôüÿ
Àíäðååâíà, à ïîðîé è ñàì Ìàòåðûé ×åëîâå÷èùå � ïîñëåäîâàòåëè «ó÷åíèÿ Òîë-
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ñòîãî», ìîëîêàíå, äóõîáîðû, ðàñêîëüíèêè ðàçíûõ ñîðòîâ è ïðåäñòàâèòåëè ðîñ-
ñèéñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ïîÿâëÿåòñÿ è ãëàâíûé ãåðîé áóäóùåé ðàçâÿçêè ýòîé
èñòîðèè � Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ ×åðòêîâ, ÷åðòîïîäîáíîå alter ego Ãåíèÿ. Èõ
ïðèñóòñòâèå â äîìå Ñîôüÿ Àíäðååâíà íå ïåðåíîñèò, íî âûíóæäåíà ïîêîðíî ñíî-
ñèòü è îáñëóæèâàòü. Îíî, ýòî ïðèñóòñòâèå, ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëüíûì âîïëîùå-
íèåì õàíæåñòâà Ëüâà Íèêîëàåâè÷à. Âîîáùå-òî, Ãåíèé ÷àùå àññîöèèðîâàëñÿ ó
ìåíÿ ñ äðóãèì èçâåñòíûì êëàññè÷åñêèì ïðîîáðàçîì õàíæåñòâà � ìîëüåðîâñêèì
Òàðòþôôîì, à åãî ïîâåäåíèå, ìîðàëèçàòîðñêàÿ ïîçèöèÿ � ñèíäðîìîì «ïîäøè-
òîãî àëêîãîëèêà». Ïîìíèòñÿ, ó Àííû Àõìàòîâîé, â âîñïîìèíàíèÿõ Ëèäèè ×ó-
êîâñêîé åñòü îòñûëêà ê õàðàêòåðèñòèêå Ì× îäíèì èç åãî êðåñòüÿí: «ìóñîðíûé
áûë ñòàðèêàøêà». Íàñèëüñòâåííî ìîðî÷àùèé ñâîþ íàòóðó � îáæîðû, ñëàäîñò-
ðàñòíèêà, ðåâíèâöà, ëþáèòåëÿ óäîâîëüñòâèé � Ãåíèé, ïîçâîëÿâøèé-òàêè ñåáå
âñÿ÷åñêèå ñëàáîñòè è ïîáëàæêè,  óïîðíî íàòÿãèâàë âåðèãè íà âñå îñòàëüíîå
÷åëîâå÷åñòâî, îñîáåííî ñóðîâî èñòÿçàÿ ïðè ýòîì ñàìîãî áëèçêîãî åìó ÷åëîâåêà
� Ñîôüþ Àíäðååâíó.

Â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ ñ ýòîãî âðåìåíè âñå ÷àùå âñòðå÷àþòñÿ êðèòè÷åñ-
êèå ðàññóæäåíèÿ î ïîçèöèè Òîëñòîãî, îí ïîñòåïåííî ïåðåñòàåò áûòü «Ëåâî÷-
êîé», è ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî Ë.Í., èëè Ëüâîì Íèêîëàåâè÷åì. «Ëåâ Íèêîëàåâè÷
âñåãäà è âåçäå ïèøåò è ãîâîðèò î ëþáâè, î ñëóæåíèè áîãó è ëþäÿì. ×èòàþ è
ñëóøàþ ýòî âñåãäà ñ íåäîóìåíèåì. Ñ óòðà è äî ïîçäíåé íî÷è âñÿ æèçíü Ëüâà
Íèêîëàåâè÷à ïðîõîäèò áåçî âñÿêîãî ëè÷íîãî îòíîøåíèÿ è ó÷àñòèÿ ê ëþäÿì.
Âñòàåò, ïüåò êîôå, ãóëÿåò èëè êóïàåòñÿ óòðîì, íèêîãî íå ïîâèäàâ, ñàäèòñÿ ïè-
ñàòü; åäåò íà âåëîñèïåäå èëè îïÿòü êóïàòüñÿ, èëè ïðîñòî òàê; îáåäàåò, èëè èäåò
âíèç ÷èòàòü èëè íà lawn-tennis. Âå÷åð ïðîâîäèò ó ñåáÿ â êîìíàòå, ïîñëå óæèíà
òîëüêî íåìíîãî ïîñèäèò ñ íàìè, ÷èòàÿ ãàçåòû èëè ðàçãëÿäûâàÿ ðàçíûå èëëþñò-
ðàöèè. È äåíü çà äåíü èäåò ýòà ïðàâèëüíàÿ, ýãîèñòè÷åñêàÿ æèçíü áåç ëþáâè, áåç
ó÷àñòèÿ ê ñåìüå, ê èíòåðåñàì, ðàäîñòÿì, ãîðåñòÿì áëèçêèõ åìó ëþäåé»
(04.09.1897).

Â ôåâðàëå 1895 ãîäà óìèðàåò Âàíå÷êà, ñåìèëåòíèé ëþáèìûé ñûí Ñîôüè
Àíäðååâíû. Â òå÷åíèå äâóõ ëåò îíà íå ïèøåò äíåâíèêà. Ïîñëå ñìåðòè ëþáèìî-
ãî ñûíà, â îáðàçîâàâøåéñÿ äâóõëåòíåé ëàêóíå äíåâíèêîâûõ çàïèñåé ó Ñîôüè
Àíäðååâíû ïîÿâëÿåòñÿ äóõîâíàÿ è òâîð÷åñêàÿ áëèçîñòü ñ êîìïîçèòîðîì Ñ.È.
Òàíååâûì. Ýòî áûë ëàêîìûé êóñîê äëÿ èùóùåãî îïðàâäàíèÿ ñâîåìó õàíæåñòâó
Ãëûáû. Îí ñóðîâî ïëþùèë åå óâëå÷åíèå ìóçûêîé (îíà ìíîãî èãðàåò íà ôîðòå-
ïèàíî, ÷èòàåò î ìóçûêå è êîìïîçèòîðàõ), ãíåâàëñÿ íà åå ïîõîäû â êîíöåðòû,
ìðà÷íåë ïðè âèçèòàõ Òàíååâà â äîì, õóëèë ìóçûêó â öåëîì íà âñå êîðêè. Ñîôüÿ
Àíäðååâíà â ýòè ãîäû èìåííî â ìóçûêå íàøëà ðàäîñòü, îòäîõíîâåíèå, óòåøåíèå
îò òÿæåëîé óòðàòû ñûíà, î ÷åì ìíîãî ãîâîðèòñÿ â äíåâíèêàõ 1897-99 ãîäîâ. Ýòî
áûë ñàìûé ñâåòëûé ïåðèîä â åå ñîâìåñòíîé æèçíè ñ Ì×, è ñàìîå ñâîáîäíîå
ñîñòîÿíèå äóøè. «À Ëüâà Íèêîëàåâè÷à ÿ ðàçâåí÷àëà êàê êóìèðà» (08.06.1897).
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Ïóáëèêàöèÿ «Êðåéöåðîâîé ñîíàòû» ñíÿëà çàïðåò ñ òàáóèðîâàííîé òåìû
ñåêñóàëüíûõ îòíîøåíèé Ñîíå÷êè è Ãëûáû. Îíà âñå ÷àùå çàäóìûâàåòñÿ íàä òåì,
÷òî, ñîáñòâåííî ñâÿçûâàëî åå ìóæà ñ íåþ. «Ëåâî÷êà íåîáûêíîâåííî ìèë, âåñåë
è ëàñêîâ. È âñå ýòî, óâû! âñå îò îäíîé è òîé æå ïðè÷èíû (êóðñèâ ìîé � Î.Ë.).
Åñëè áû òå, êòî ñ áëàãîãîâåíèåì ÷èòàëè «Êðåéöåðîâó ñîíàòó», çàãëÿíóëè íà
ìèíóòó â òó ëþáîâíóþ æèçíü, êîòîðîé æèâåò Ëåâî÷êà, è ïðè îäíîé êîòîðîé îí
áûâàåò âåñåë è äîáð, � òî êàê ñâåðãëè áû îíè ñâîå áîæåñòâî ñ òîãî ïüåäåñòàëà,
íà êîòîðûé åãî ïîñòàâèëè! À ÿ ëþáëþ åãî òàêîãî, íîðìàëüíîãî, ñëàáîãî â ïðè-
âû÷êàõ è äîáðîãî. Íå íàäî áûòü æèâîòíûì, íî íå íàäî áûòü íàñèëüíî òåì ïðî-
ïîâåäíèêîì èñòèí, êîòîðûõ íå âìåùàåøü â ñåáå» (21.03.1891).

Çàãëÿíóâ â îêíî ñóïðóæåñêîé ñïàëüíè ÷åðåç ñòðàíèöû åå äíåâíèêà, ìû
âèäèì ãîðüêóþ, óäðó÷àþùóþ êàðòèíó ôèçèîëîãè÷åñêèõ îòïðàâëåíèé Âåëèêîãî
Ãóìàíèñòà, îñóùåñòâëÿåìûõ íàä æåíùèíîé, òàê è íå ïîçíàâøåé, â ñóùíîñòè,
ðàäîñòåé ñåêñóàëüíîñòè. Êàðòèíó, óâû, íå îðèãèíàëüíóþ: «�êàê áû  ôèçè÷åñ-
êè îí íå îòòàëêèâàë ìåíÿ ñâîèìè ïðèâû÷êàìè íåîïðÿòíîñòè, íåâîçäåðæàíèÿ â
äóðíûõ íàêëîííîñòÿõ ÷èñòî ôèçè÷åñêèõ, ìíå äîñòàòî÷íî áûëî åãî áîãàòîãî
âíóòðåííåãî ñîäåðæàíèÿ, ÷òîáû âñþ æèçíü ëþáèòü åãî, à íà îñòàëüíîå çàêðû-
âàòü ãëàçà» (02.10.1897). (Êóðñèâ ìîé � Î.Ë.). Òîëüêî ïîñëå óäîâëåòâîðåíèÿ
ïëîòñêîé ñòðàñòè Ãëûáà èñïûòûâàë äîáðûå ÷óâñòâà ê ñóïðóãå. «Åñëè á êòî çíàë,
êàê òÿæåëû âå÷íûå ïîäúåìû è ïîïûòêè ëþáâè, êîòîðàÿ, íå ïîëó÷àÿ äðóãîãî
óäîâëåòâîðåíèÿ, êðîìå ïëîòñêîãî, áîëåçíåííî èçíàøèâàåòñÿ îò ýòèõ ïîäúåìîâ�»
(18.04.1892).  «È âñå ýòî ôèçè÷åñêîå, è âîò òà òàéíà íàøåãî ðàçëàäà. Åãî ñòðàñ-
òíîñòü çàâëàäåâàåò è ìíîé, à ÿ íå õî÷ó ýòîãî, ÿ ñåíòèìåíòàëüíî ìå÷òàëà è ñòðå-
ìèëàñü âñþ æèçíü ê îòíîøåíèÿì èäåàëüíûì, ê îáùåíèþ âñÿêîìó, íî íå òîìó»
(27.07.1891). «Äîïèñàëà ñåãîäíÿ â äíåâíèêàõ Ëåâî÷êè äî ìåñòà, ãäå îí ãîâîðèò:
«Ëþáâè íåò, åñòü ïëîòñêàÿ ïîòðåáíîñòü ñîîáùåíèÿ è ðàçóìíàÿ ïîòðåáíîñòü
â ïîäðóãå æèçíè». Äà, åñëè á ÿ ýòî åãî óáåæäåíèå ïðî÷ëà 29 ëåò òîìó íàçàä, ÿ íè
çà ÷òî íå âûøëà áû çà íåãî çàìóæ. Äåíü ïðîâåëà îáû÷íî: ó÷èëà Ìèøó, âîçèëàñü
ñ Âàíå÷êîé.  <�> Ó÷èëà Ñàøó «Îò÷å íàø», ïåðåïèñûâàëà ìàëî» (14.12.1890).
Âîò ýòî, áåç ïåðåõîäà îáûäåííîå îïèñàíèå òðàäèöèîííîãî æåíñêîãî ñöåíàðèÿ �
âå÷íàÿ æåðòâà íà ëîæå ëþáâè, â ñåìåéíîé ðàáîòå, â áåñïðåñòàííîì òðóäå, áåç
êàêîé-ëèáî áëàãîäàðíîñòè è ïðèçíàíèÿ, çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ íàä ñòðàøíûì
ôåíîìåíîì: îòêóäà òàêîé ðàçðûâ, ïðîòèâîðå÷èå â âîñïðèÿòèè Òîëñòîãî îáùå-
ñòâîì êàê ôèãóðû ãåíèàëüíîé, êóëüòóðíîãî ãóðó, è Ñîôüè Àíäðååâíû êàê ïðî-
ñòî æåíû, òåíåâîé ôèãóðû çà ïîñòàìåíòîì ãåíèÿ?

Ìåæäó òåì è â ïîâåäåíèè Ì× íàáëþäàþòñÿ ñèìïòîìû âûñâîáîæäåíèÿ,
ïîñëå òîãî, êàê «ñàêðàëüíûå èñòèíû» ïðîèçíåñåíû. Îí âñå áîëüøå ñáëèæàåòñÿ
ñ ×åðòêîâûì, âñå äàëüøå îòõîäÿ îò çàâèñèìîñòè îò ñâîåé æåíû. Îí âûáèðàåò
áîëåå ïðèâû÷íóþ, áîëåå ïðèñóùóþ åìó ïîçèöèþ çàâèñèìîñòè � ãîìîñîöèàëü-
íîé ñâÿçè ñ ìèðîì ìóæñêèõ öåííîñòåé. «Ñâÿòî ìåñòî», íå ïóñòóþùåå íèêîãäà,
çàíèìàåò ãîñïîäèí ÷åðò � ×åðòêîâ íà÷èíàåò èãðàòü âñå áîëüøóþ ðîëü â æèçíè,
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äåÿíèÿõ è óñòðåìëåíèÿõ Ãåíèÿ. Ãîìîñîöèàëüíîñòü, îáóñëîâëåííàÿ è âûñòðîåí-
íàÿ ïàòðèàðõàòíîé êóëüòóðîé ñèñòåìà îòíîøåíèé, â êîòîðîé æåíùèíà, èñõîäÿ
èç õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ, èç Âåòõîãî Çàâåòà, èç èíñòèòóòîâ ìóæñêîé âëàñòè,
ïðàêòè÷åñêè íå ÷åëîâåê, îñîáåííî áëèçêà íàøåìó ãåðîþ. Â ãîìîñîöèàëüíîé
ñõåìå, â îòëè÷èå îò ãîìîñåêñóàëüíîé, æåíùèíà ïðèñóòñòâóåò, íî êàê îáúåêò, êàê
ôóíêöèÿ, îòâåðñòèå äëÿ îòïðàâëåíèé åñòåñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé, èñêëþ÷åí-
íàÿ, îäíàêî, èç âñåõ îñòàëüíûõ ñôåð � äóõîâíîé, ñîöèàëüíîé, èíòåëëåêòóàëü-
íîé.  Â ýòîé ïàòðèàðõàòíîé, ïîâòîðÿþ, ïàòðèàðõàòíîé, äîìèíèðóþùåé êóëüòó-
ðå, òèòóë ãóìàíèñòà è ñïàñèòåëÿ «÷åëîâå÷åñòâà» åñòåñòâåííåéøèì îáðàçîì íå
âêëþ÷àåò â «÷åëîâå÷åñòâî» æåíùèíó. Âîò, áàòåíüêè, âàì è îòâåò íà òî, êàê ñî-
çäàþòñÿ «êóëüòóðíûå ãóðó».

È Ñîôüÿ Àíäðååâíà îñîçíàåò ýòî, ïîíèìàÿ òàêæå, ÷òî «æåíñêèé ñöåíà-
ðèé» åå æèçíè îòûãðàí, è áóäåò îòûãðûâàòüñÿ äî êîíöà: «Ìóæ ìîé ìíå íå äðóã;
îí áûë âðåìåíàìè, è îñîáåííî â ñòàðîñòè ìíå ñòðàñòíûì ëþáîâíèêîì. Íî ÿ ñ
íèì âñþ æèçíü áûëà îäèíîêà. Îí íå ãóëÿåò ñî ìíîé, ïîòîìó ÷òî ëþáèò â îäèíî-
÷åñòâå îáäóìûâàòü ñâîå ïèñàíèå. Îí íå èíòåðåñîâàëñÿ ìîèìè äåòüìè � åìó áûëî
ýòî è òðóäíî, è ñêó÷íî. � ß æå ïîêîðíî è ìîë÷àëèâî ïðîæèëà ñ íèì âñþ æèçíü
� ðîâíóþ, ñïîêîéíóþ, áåññîäåðæàòåëüíóþ è áåçëè÷íóþ. � Âñÿêîìó ñâîÿ ñóäü-
áà. Ìîÿ ñóäüáà áûëà áûòü ñëóæåáíûì ýëåìåíòîì ìóæà-ïèñàòåëÿ» (25.07.1897).
(Êóðñèâ ìîé - Î.Ë.). Îáëàäàÿ íåïîìåðíûì ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè, îíà â
ïðèíöèïå íå ìîãëà îòêàçàòüñÿ îò èñïîëíåíèÿ æåíñêîé ñóäüáû, äàæå èñïûòàâ
ãëóáî÷àéøåå ðàçî÷àðîâàíèå â êîíöå èõ ñîâìåñòíîé æèçíè. «Ãîâîðèë ñåãîäíÿ
Ëåâ Íèê., ÷òî èäåàë õðèñòèàíñòâà åñòü áåçáðà÷èå è ïîëíîå öåëîìóäðèå, <�>
÷òî êðîìå òîãî, ÷òî ÷åëîâåê æèâîòíîå, ó íåãî åñòü ðàçóì, <�>  è ÷åëîâåê äîë-
æåí áûòü îäóõîòâîðåí è íå çàáîòèòüñÿ î ïðîäîëæåíèè ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. <�>
È ýòî áûëî áû õîðîøî, åñëè á Ë.Í. áûë ìîíàõ, àñêåò è æèë áû â áåçáðà÷èè. À
ìåæäó òåì ïî âîëå ìóæà ÿ îò íåãî ðîäèëà øåñòíàäöàòü ðàç: æèâûõ òðèíàäöàòü
äåòåé è òðåõ íåáëàãîïîëó÷íûõ. (Êóðñèâ ìîé - Î.Ë.).

Îêîí÷àòåëüíûé âûáîð Ì× â ïîëüçó ×åðòêîâà ìàðêèðóåò åãî ñëàáîñòü è
êîìïëåêñû, îáîçíà÷àåìûå â ïàòðèàðõàòíîé êóëüòóðå êàê ðåãàëèè âëàñòè. Ëåâ
Íèêîëàåâè÷, ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì ëþäåé, çíàâøèõ åãî â ìîëîäîñòè, áûë î÷åíü
âûñîêîìåðåí, ëþáèë âûäåëèòüñÿ èç îêðóæåíèÿ, êàçàòüñÿ îñîáåííûì. Îí ëþáèë
ïðîòèâîðå÷èòü ñîáåñåäíèêàì, íèñïðîâåðãàòü êóìèðîâ (ëþáîïûòíà â ýòîì ñìûñ-
ëå èõ âðàæäà ñ È.Ñ. Òóðãåíåâûì, çàâåðøèâøàÿñÿ ãîìîñîöèàëüíûì ïðèìèðåíèåì
ìíîãî ëåò ñïóñòÿ. Èâàíà Ñåðãååâè÷à ðàçäðàæàëè èíôàíòèëüíûå è àãðåññèâíûå
ïîòóãè Òîëñòîãî «âûïåíäðèòüñÿ» ëþáîé öåíîé. Ìýòð ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè íå
æåëàë ïðèçíàâàòü ëèòåðàòóðíûõ ñïîñîáíîñòåé íîâè÷êà, à íîâè÷êà ýòî çëèëî.
Âïðî÷åì, îíè, â êîíöå êîíöîâ, ïîäåëèëè ïîëÿíó è ñëèëèñü â äðóæåñêîì
bruderschafte), ïðåòåíäîâàòü íà çíàíèå «âûñøèõ èñòèí». Åãî ðàçðûâ ñ Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêîâüþ îçíà÷àåò âñåãî ëèøü ïîòóãó ïðåòåíäîâàòü íà åå ìåñòî, íà çàìå-
ùåíèå îíîé åãî ñîáñòâåííîé «ìîðàëüíîé» ïîçèöèåé, íà áàçå èíôàíòèëüíîãî ìóæ-
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ñêîãî æåëàíèÿ áûòü ñàìûì ãëàâíûì, ïî-íûíåøíåìó, êðóòûì. Íå íàäî áûòü ôè-
çèîíîìèñòîì, ÷òîáû óâèäåòü â ýòîì êîñòèñòîì, øèðîêîì ðóñîïÿòîì ëèöå ñ ãëóáî-
êî ïîñàæåííûìè ãëàçàìè àìáèöèîçíîãî, áåñ÷óâñòâåííîãî è íåëþáèìîãî ó÷åíèêà
â êëàññå, ñ êîòîðûì íå äðóæàò, íî ïðèçíàþò êàê âûäåëÿþùåãîñÿ ïåðñîíàæà.

Èíòèìíîñòü ãîìîñîöèàëüíîé áëèçîñòè ñ ×åðòêîâûì ïîäêðåïëÿåòñÿ ôàê-
òîì îòòîðæåíèÿ Ñîôüè Àíäðååâíû îò äíåâíèêîâ ìóæà, îíè ïåðåõîäÿò âî âëàäå-
íèå ê íåíàâèñòíîìó ñîïåðíèêó. Ìíîãî ëåò ïåðåïèñûâàíèå ýòèõ äíåâíèêîâ äà-
âàëî Ñîíå÷êå îùóùåíèå õîòü êàêîé-òî áëèçîñòè ê ìóæó. Îòûãðûâàÿ æåíñêèé
ñöåíàðèé, îíà õîòÿ áû â ýòîì âèäåëà ñìûñë è çíà÷èìîñòü ñâîåé æèçíè. «Íå-
ñêîëüêî ðàç îí ãîâîðèë ìíå, ÷òî åìó íåïðèÿòíî, ÷òî ÿ èõ ïåðåïèñûâàþ, à ÿ ñåáå
äóìàëà: «Íó è òåðïè, ÷òî íåïðèÿòíî, åñëè æèë òàê áåçîáðàçíî». Ñåãîäíÿ æå îí
� íà÷àë ãîâîðèòü, ÷òî ÿ åìó äåëàþ áîëüíî, � ÷òî îí õîòåë äàæå óíè÷òîæèòü
ýòè äíåâíèêè�» Äíåâíèêè, ðàçóìååòñÿ, íå áûëè è íå ìîãëè áûòü óíè÷òîæåíû.
Òùåñëàâèå ÂÃÂ× íå ïîçâîëèëî áû íèêîãäà ýòîãî ñäåëàòü. Ðîâíî òàê æå, êàê
õàíæåñêîå âîçäåðæàíèå îòöà Ñåðãèÿ ïîíóäèëî åãî îòðóáèòü (÷òî áû âû äóìà-
ëè?) ïàëåö. Ïàëåö-òî â ÷åì ïðîâèíèëñÿ?

Ñëèÿíèå â ýêñòàçå äâóõ ïåðñîíàæåé, äâóõ ïîëîâèíîê îäíîé ñóãóáî õàí-
æåñêîé ïîçèöèè � ×åðòêîâà è Òîëñòîãî � åñòåñòâåííûì îáðàçîì çàâåðøàåò îòûã-
ðûâàíèå æåíñêîãî ñöåíàðèÿ Ñîíå÷êè. Ïðîöåññ ðàçâèâàåòñÿ ïî íàêàòàííûì ðåëü-
ñàì (ñòàâøèì ìîãèëîé Àííû Êàðåíèíîé, åùå îäíîé æåðòâû ãåíîöèäà � ò.å.
óíè÷òîæåíèÿ æåíùèí � íàøåãî ãåíèÿ). Ëåâî÷êà è Âîâî÷êà ïîäïèòûâàþò äðóã
äðóãà âîñòîðãàìè îòðå÷åíèÿ îò ïëîòè, îòêàçîì îò äåíåã è ñîáñòâåííîñòè, äóõîâ-
íûì, âñå áîëåå òåñíûì ñáëèæåíèåì (ó ×åðòêîâà, âïðî÷åì, â ýòî âðåìÿ ìíîãîòû-
ñÿ÷íîå èìåíèå, ñ êîòîðûì îí íå ðàññòàåòñÿ). Ñîôüÿ Àíäðååâíà (âïîëíå îáîñíî-
âàííî) ìó÷àåòñÿ ðåâíîñòüþ, ïîñêîëüêó äåñÿòêè ëåò, îòäàííûå ìóæó, îêàçûâà-
þòñÿ íàïðàñíûìè, à äðóãîãî ñöåíàðèÿ, êðîìå æåíñêîãî, ó íåå â çàïàñå íå îñòà-
ëîñü. È ïîçäíèå ñîæàëåíèÿ íå ìîãóò íè÷åãî óæå èçìåíèòü. «Äóìàëà ñåãîäíÿ:
îò÷åãî æåíùèíû íå áûâàþò ãåíèàëüíû? Íåò íè ïèñàòåëåé, íè æèâîïèñöåâ, íè
ìóçûêàëüíûõ êîìïîçèòîðîâ. Îòòîãî, ÷òî âñÿ ñòðàñòü, âñå ñïîñîáíîñòè ýíåðãè-
÷åñêîé æåíùèíû óõîäÿò íà ñåìüþ, íà ëþáîâü, íà ìóæà, � à ãëàâíîå, íà äåòåé.
Âñå ïðî÷èå ñïîñîáíîñòè àòðîôèðóþòñÿ, íå ðàçâèâàþòñÿ, îñòàþòñÿ â çà÷àòêå.
Êîãäà äåòîðîæäåíèå è âîñïèòàíèå êîí÷àåòñÿ, òî ïðîñûïàþòñÿ õóäîæåñòâåííûå
ïîòðåáíîñòè, � íî âñå óæå îïîçäàíî, íè÷åãî íåëüçÿ â ñåáå ðàçâèòü» (12.06.1898).

Ëåâ Íèêîëàåâè÷ âñå äàëüøå óñóãóáëÿåò ñâîé «ïîâîðîò ê õðèñòèàíñòâó» �
æåëàåò îòêàçàòüñÿ îò ïðàâ íà ñîáñòâåííûå òðóäû, äàáû íå èìåòü îòíîøåíèé ñ
äåíüãàìè, çàáûâàÿ î ñóùåñòâîâàíèè öåëîãî âûâîäêà äåòåé è âíóêîâ, êîòîðûì
íàäî æèòü è êîðìèòüñÿ. Ññîðèòñÿ ñ Ñîôüåé Àíäðååâíîé ïî ýòîìó ïîâîäó, îáâè-
íÿÿ åå â êîðûñòè è àë÷íîñòè, íå çàáûâàÿ ïîêóøàòü îòäåëüíûé âåãåòàðèàíñêèé
îáåä. «Âåãåòàðèàíñòâî âíåñëî îñëîæíåíèå äâîéíîãî îáåäà, ëèøíèõ ðàñõîäîâ è
ëèøíåãî òðóäà ëþäÿì. Ïðîïîâåäè ëþáâè, äîáðà âíåñëè ðàâíîäóøèå  ê ñåìüå è
âòîðæåíèå âñÿêîãî ñáðîäà â íàøó ñåìåéíóþ æèçíü. Îòðå÷åíèå (ñëîâåñíîå) îò
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áëàã çåìíûõ âíîñèò îñóæäåíèå è êðèòèêó» (1-2.01.1895). Îäíîâðåìåííî ïîñòî-
ÿííî òðåáóåò ó æåíû äåíåã íà ïîìîùü ãîëîäàþùèì, íàïðèìåð. Íî èìåííî îíà
îðãàíèçóåò ñáîð ïîæåðòâîâàíèé è, âìåñòå ñ äåòüìè, ñîçäàíèå îáùåñòâåííûõ
ñòîëîâûõ. Ëåâî÷êà ïèøåò ñòàòüþ «Î ãîëîäå». «Åñëè á êòî çíàë, êàê ìàëî â íåì
íåæíîé, èñòèííîé äîáðîòû è êàê ìíîãî äåëàííîé ïî ïðèíöèïó, à íå ïî ñåðäöó»
(26.01.91).

Æåíñêèé ñöåíàðèé, îäíàêî, íåóìîëèì. Âûñîêàÿ îòâåòñòâåííîñòü è ÷óâ-
ñòâî äîëãà � õàðàêòåðèñòèêè ñöåíàðèÿ � íå îñòàâëÿþò áåäíîé Ñîíå÷êå âûáîðà.
«ß ñïðàøèâàëà ñåáÿ ñåãîäíÿ, îò÷åãî ÿ òàê òÿãî÷óñü ðàáîòîé ïåðåïèñûâàíèÿ äëÿ
Ëüâà Íèêîëàåâè÷à? Âåäü ýòî íåñîìíåííî íóæíî. È ÿ íàøëà îòâåò. Âñÿêàÿ ðàáîòà
òðåáóåò èíòåðåñà, íàñêîëüêî õîðîøî îíà ñäåëàíà è, êàê è êîãäà îíà áóäåò îêîí-
÷åíà. ß øüþ ÷òî-íèáóäü, è âèæó ðåçóëüòàò; ìåíÿ èíòåðåñóåò ïðîöåññ ðàáîòû,
íàñêîëüêî ñêîðî, õîðîøî èëè äóðíî ÿ ýòî äåëàþ. ß ó÷ó � ÿ âèæó óñïåõè; ÿ èãðàþ
ñàìà � ÿ äâèãàþñü, âäðóã ïîéìó íîâîå, îòêðîþ êðàñîòû. <�>  Â ïåðåïèñûâà-
íèè æå â äåñÿòûé ðàç îäíîé è òîé æå ñòàòüè íè÷åãî íåò. Ñäåëàòü õîðîøî òóò
íè÷åãî íåëüçÿ. Îêîí÷àíèÿ íå ïðåäâèäèøü íèêîãäà; âñå ïåðåñòàíàâëèâàåòñÿ, è
âíîâü, è âíîâü  ïåðåòàñîâûâàåòñÿ âñå îäíî è òî æå» (17.08.1897).

Åå ñîáñòâåííàÿ æèçíü � êàê ýòî ïðî÷èòûâàåòñÿ â äíåâíèêàõ � ïîìèìî
áåñêîíå÷íîãî ðååñòðà î ìíîãî÷èñëåííûõ áîëåçíÿõ äåòåé, è, â îñíîâíîì, ñóïðó-
ãà, äîìàøíèõ îáÿçàííîñòÿõ, êëèñòèðàõ, ðàñòèðàíèÿõ è äèåòàõ Ãëûáû, ññîðàõ î
ìàòåðèàëüíîì è äóõîâíîì (÷èòàòåëè ïîíÿëè, êîìó ÷åãî ïðè÷èòàåòñÿ) � çàïîëíå-
íà íàñëàæäåíèåì  ïðèðîäîé, ðàçìûøëåíèÿìè î ïðî÷èòàííîì, ìóçûêîé, è îòãî-
ëîñêàìè äåâè÷åñêèõ ìå÷òàíèé î ñâîáîäå, óâû, óæå òåïåðü íåâîçìîæíîé. Âûáîð
ñâîáîäû äëÿ æåíùèíû, âïðî÷åì, òîãäà óæå ñóùåñòâîâàë, íî Ñîôüÿ Àíäðååâíà ê
íåìó îïîçäàëà. Ìóæ åé î÷åíü ñ ýòèì ïîìîã. «Â÷åðà âå÷åðîì ìåíÿ ïîðàçèë ðàçãî-
âîð Ë.Í. î æåíñêîì âîïðîñå. Îí è â÷åðà, è âñåãäà ïðîòèâ ñâîáîäû è òàê íàçûâà-
åìîé ðàâíîïðàâíîñòè æåíùèíû; â÷åðà æå îí âäðóã ñêàçàë, ÷òî ó æåíùèíû,
êàêèì áû äåëîì îíà íè çàíèìàëàñü: ó÷èòåëüñòâîì, ìåäèöèíîé, èñêóññòâîì � ó
íåé îäíà öåëü: ïîëîâàÿ ëþáîâü. Êàê îíà åå äîáüåòñÿ, òàê âñå åå çàíÿòèÿ ëåòÿò
ïðàõîì» (18.02.1898). Òàêèì âîò ìàêàðîì íàøà Ãëûáà ïåðåâîäèë ñòðåëêè ñ ïàëü-
öà îòöà Ñåðãèÿ íà ãðåõîâíîñòü æåíñêîé íàòóðû.

Âîò òåïåðü ïîðà óæ ðàçîáðàòüñÿ ñ ãëóáèííûìè, ïîäñîçíàòåëüíûìè ìîòè-
âàìè íàøåãî ãåðîÿ. Îñòàâëÿÿ çà êàäðîì åãî ïèñàòåëüñêèå ñïîñîáíîñòè, íå îòðè-
öàÿ èõ, èáî ïëîäîâèòûé çàíóäà ñ äèäàêòè÷åñêîé ñòîéêîé ñïîñîáåí-òàêè ñî÷è-
íèòü äþæèíó îðèãèíàëüíûõ îáîðîòîâ (êîòîðûå ìîæíî âûóäèòü èç Ïîëíîãî ñî-
áðàíèÿ ñî÷èíåíèé � ÏÑÑ � â 90 (!) òîìàõ � íè÷åãî íå óïóñòèë, êðîïîòëèâûé
íàø), èìååò ñìûñë ïîðàçìûñëèòü íàä òåì, ÷òî ïîçâîëèëî Ãëûáå ñòàòü ñîáñòâåí-
íî Ãëûáîé, Ìàòåðûì ×åëîâå÷èùåì è Çåðêàëîì Ðóññêîé Ðåâîëþöèè. Âåäü, åñëè
ïîäóìàòü, ÷åëîâåê îí áûë íèêóäûøíèé. Ïðåæäå âñåãî, çàíóäà, òùåñëàâíûé,
âïðî÷åì. Â ìîëîäîñòè ñòðàøíî âîñõèùàëñÿ (ñèðå÷ü, çàâèäîâàë) ëåãêîñòè ïåðà
ÀÑà Ïóøêèíà, íî, ïî âïîëíå ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, êàê îíûé àñ ïèñàòü íå ìîã è
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íå ñìîã áû �   äóøà äåðåâÿííàÿ. Îäíàêî, ñíåäàåìàÿ òùåñëàâèåì äóøà æàæäàëà
ìèðîâîãî ïðèçíàíèÿ. Îòñþäà íå îðèãèíàëüíûé è èçâåñòíûé âñåì ïðèåì � âû-
äåëèòüñÿ èç òîëïû. Íåìàëî ïðûùàâûõ þíîøåé øëè ýòîé ñòåçåé, íî Ëåâóøêà
(êàê âû ïîìíèòå � çàíóäà), áûë îñíîâàòåëåí è ïîñëåäîâàòåëåí â ñâîèõ ïðèòÿçà-
íèÿõ. Äåÿíèÿìè ñâîèìè � íîñèòü ìóæèöêóþ ôëàíåëåâóþ ðóáàõó ñ íàáîðíûì
ïîÿñêîì, øèòü ñàïîãè (ñòðàøíî, âèäèìî, ãîðäèëñÿ ýòèì óìåíèåì), ñîõó ïî ïîëþ
ïðîòÿíóòü, à òåì áîëåå ïèñàíèÿìè � î ëþáâè ê ëþäÿì, î ëþáâè âîîáùå � óäà÷íî
âïèñàëñÿ îí â êîíòåêñò ðóññêîé èñòîðèè.

Îí ïîïàë â íóæíîå ìåñòî è â íóæíîå âðåìÿ. Èáî ãðàô â êðåñòüÿíñêîé
ðóáàõå (ñøèòîé ðóêàìè èñïîëüçóåìîé æåíû), ïèæîí, â ñóùíîñòè, áûë âåñüìà
âîñòðåáîâàí â ñðåäå õàíæåñòâóþùåé ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè òîãî âðåìåíè,
íîñèâøåé òó æå ñàìóþ ïîääåâêó õàíæåñòâà. Àìáèöèè, ÿâëÿþùèåñÿ, â ñóùíîñ-
òè, ðåàëèçàöèåé êîìïëåêñîâ, íà ýòîé áëàãîäàòíîé ïî÷âå ñìîãëè âîïëîòèòüñÿ â
ïðîïîâåäíè÷åñòâî � ìîæíî áûëî â òîò ìîìåíò ó÷èòü ìèð óìó-ðàçóìó, èáî ïåðå-
ëîì âåêîâ áûë, åñëè ïîìíèòå, îáèëåí ïîèñêàìè ãóìàíèñòè÷åñêèõ îáîñíîâàíèé
äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, à íàñòóïëåíèå òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîãðåññà,
íà÷àâøååñÿ â òå âðåìåíà, åùå òîëüêî âñòóïèëî â ñòàäèþ îòðåôëåêñèðîâàíèÿ
ìûñëèòåëÿìè, äåÿòåëÿìè è ïèñàòåëÿìè òîãî âðåìåíè.  È Ëåâî÷êà îòëè÷íî âïè-
ñàëñÿ â êîíòåêñò, èçðåêàÿ, îäíîâðåìåííî, ÷òî «Åñëè æåíùèíà íå õðèñòèàíêà �
îíà ñòðàøíûé çâåðü». (öèò. Âûñêàçûâàíèÿ Ë.Í.Ò. èç Äíåâíèêîâ, 27.06.1898).
Ýòî òîæå îêàçàëîñü óäà÷íîé ïîçèöèåé íà òîò ìîìåíò, êîãäà ñóôðàæèñòêè, ðàâ-
íîïðàâêè è ýìàíñèïå íàâèñëè óãðîæàþùåé òåíüþ íàä ñûòûìè ãîìîñîöèàëü-
íûìè õàíæàìè åâðîàçèàòñêîé êóëüòóðû.

À ÷òî æå áåäíàÿ Ñîíå÷êà? Åé ñóæäåíî áûëî âìåñòèòü â ñåáÿ âñþ ìåðçîñòü
è ãðÿçü, îòõîäû ïðîèçâîäñòâà íàøåãî ãåðîÿ. Ñóäüáà åå, êàê ñóäüáà ëþáîé æåí-
ùèíû çà ñïèíîþ «ãåíèÿ», îñòàåòñÿ íåïðèçíàííîé æåðòâîé â ìèðå óñëîâíûõ
öåííîñòåé. Â ìèðå, ãäå æåíñêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíî ìóæñêîìó. Áåçóñëîâíî, â
òîé ñèñòåìå öåííîñòåé âåñîâàÿ êàòåãîðèÿ Ñîíå÷êè íå ìîãëà ïåðåòÿíóòü íà âåñàõ
èñòîðèè 90 òîìîâ ÏÑÑ. Â ìîåé ñèñòåìå èõ âïîëíå óðàâíîâåøèâàþò 2 òîìà «Äíåâ-
íèêîâ».

Êîíå÷íî æå, áóäó÷è ñïîñîáíûì ê ðåôëåêñèè, îñîçíàâàÿ ïîñòîÿííî â âû-
òåñíåííîì óãîëêå ïîäñîçíàíèÿ ñâîþ çàâèñèìîñòü, Ëåâ Íèêîëàåâè÷ óíèæàë è
îòòàëêèâàë åå çà òî, ÷òî âûíóæäåí áûë ïðèíèìàòü åå óñëóãè, óäîâëåòâîðÿòü
ñâîþ ñåêñóàëüíîñòü ñ åå ïîìîùüþ, ïðèíèìàòü îò íåå ðàñòèðàíèÿ, êëèñòèðû è
ëåêàðñòâà. «Ãåíèþ íóæíî ñîçäàòü ìèðíóþ, âåñåëóþ, óäîáíóþ îáñòàíîâêó, ãåíèÿ
íàäî íàêîðìèòü, óìûòü, îäåòü, íàäî ïåðåïèñàòü åãî ïðîèçâåäåíèÿ áåññ÷åòíîå
÷èñëî ðàç, íàäî åãî ëþáèòü, íå äàòü ïîâîäîâ äëÿ ðåâíîñòè, ÷òîá îí áûë ñïîêîåí,
íàäî âñêîðìèòü è âîñïèòàòü áåñ÷èñëåííûõ äåòåé, êîòîðûõ ãåíèé ðîäèò, íî ñ
êîòîðûìè åìó âîçèòüñÿ è ñêó÷íî è íåò âðåìåíè, òàê êàê åìó íàäî îáùàòüñÿ ñ
Ýïèêòåòàìè, Ñîêðàòàìè, Áóääàìè è ò.ï., è íàäî ñàìîìó ñòðåìèòüñÿ áûòü èìè.



11Ãëûáà è Ñîíå÷êà, Ãåíèé è æåíùèíà

È êîãäà áëèçêèå äîìàøíåãî î÷àãà, îòäàâ ìîëîäîñòü, ñèëû, êðàñîòó � âñå
íà ñëóæåíèå ýòèõ ãåíèåâ, òîãäà èõ óïðåêàþò, ÷òî îíè íå äîâîëüíî ïîíèìàëè
ãåíèåâ, à ñàìè ãåíèè è ñïàñèáî íèêîãäà íå ñêàæóò�» (12.03.1900).

Ñ ãîäàìè Ëåâî÷êà ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå æåë÷íûì è ïðîòèâíûì. Ïðîâåäÿ
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â Êðûìó âî âðåìÿ áîëåçíè, è âåðíóâøèñü, îáèõîæåííûé
ìíîæåñòâîì âðà÷åé, îí âñÿ÷åñêè õóëèò âðà÷åé è ìåäèöèíó. (Âî âðåìÿ áîëåçíè
òðåïåòíî ñîáëþäàë ðåæèì ïðèíÿòèÿ ëåêàðñòâ, äèåòó, ïðåäïèñàíèÿ âðà÷åé �
ñòðàøíî áîÿëñÿ óìåðåòü).  Âåñü ýòîò ïåðèîä äíåâíèêè Ñîôüè Àíäðååâíû ïåñò-
ðÿò ïåðå÷èñëåíèåì ñèìïòîìîâ íåäîìîãàíèÿ è ïðîöåäóð, åãî òåìïåðàòóðíîãî
ãðàôèêà, îòìå÷àåìîãî äíåì è íî÷üþ. Äàëüøå, âïàâ â ñòàð÷åñêèé èíôàíòèëèçì,
îí ñî÷èíÿåò çëîáíûå ïðîèçâåäåíèÿ ïðîòèâ ñîïåðíèöû Öåðêâè, âêëàäûâàÿ èñ-
òèíû â óñòà ÷åðòåé. Âîò îíà, àìáèöèÿ, âîò îíî � ñòðåìëåíèå íèñïðîâåðãàòü
êóìèðû. Ñîôüÿ Àíäðååâíà âñå åùå íàèâíî âîñïðèíèìàåò åãî äåéñòâèÿ âñåðüåç:
«È ÿ ãîðÿ÷î, ñ âîëíåíèåì âûñêàçàëà ñâîå íåãîäîâàíèå. Åñëè ìûñëè, âëîæåííûå
â ýòó ëåãåíäó (Ëåãåíäà  «Ðàçðóøåíèå Àäà è âîññòàíîâëåíèå åãî»- 1892 ã.) ñïðà-
âåäëèâû, òî ê ÷åìó íóæíî áûëî íàðÿäèòüñÿ â äüÿâîëà ñ óøàìè, õâîñòàìè è
÷åðíûìè òåëàìè? Íå ëó÷øå ëè ñåìèäåñÿòèëåòíåìó ñòàðöó, ê êîòîðîìó ïðèñëó-
øèâàåòñÿ âåñü ìèð, ãîâîðèòü ñëîâàìè àïîñòîëà Èîàííà, êîòîðûé â äðÿõëîì ñî-
ñòîÿíèè, íå áóäó÷è â ñèëàõ ãîâîðèòü, òâåðäèë îäíî: «Äåòè, ëþáèòå äðóã äðóãà!».
(25.11.1902).

Ìàðàçì óñóãóáëÿåòñÿ. Îí, äàâ, íàêîíåö-òî, âîëþ èñòèííûì ÷óâñòâàì,
ðàçäðàæàåòñÿ è êðè÷èò íà æåíó ïðè ïîñòîðîííèõ, îáíàæàåò êëûêè íåíàâèñòè â
íàáèðàþùèõ îáîðîòû ñåìåéíûõ ññîðàõ. Óñóãóáëÿåòñÿ è ãîìîñîöèàëüíàÿ ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ åãî ìèðîâîççðåíèÿ. ×åðòêîâ èç ñåêðåòàðÿ è ïîñëåäîâàòåëÿ ñòàíîâèòñÿ
«èäîëîì». Ðàçâèâàåòñÿ «ëþáîâíàÿ» èíòðèãà ïî ãåîìåòðèè òðåóãîëüíèêà. Ñî-
íå÷êà ðåâíóåò Ëåâî÷êó ê ×åðòêîâó, ×åðòêîâ � ðàçëó÷íèê è èñêóñèòåëü, ïîïóòíî
Òàðòþôô, ìèìîõîäîì ïîäãðåáàåò ê ñåáå äíåâíèêè Ëåâî÷êè, ñòàðåþùèé è äðÿõ-
ëåþùèé Ëåâî÷êà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñ ×åðòêîâûì â áîëüøåé áåçîïàñíîñòè è äîâåðÿ-
åòñÿ åìó áåçðàçäåëüíî. Â ýòîì ôååðè÷åñêîì ñöåíàðèè ïðèñóòñòâóþò òàéíûå âñòðå-
÷è, ñêðûâàåìûå áåñåäû, îáìàí, èíòðèãà è ôèíàëüíîå êðåøåíäî.

Êðåøåíäî! Óñòàëûé, ñòàðûé, ìàðàçìàòè÷åñêèé ãóìàíèñò, îé, ïàðäîí, �
Âåëèêîå Çåðêàëî Ðóññêîé Ãëûáû Ìàòåðîãî ×åëîâå÷èùà, � îñâîáîæäåííûé, íà-
êîíåö-òî ìàðàçìîì îò õàíæåñòâà è ðåôëåêñèè ñîâåðøàåò ïî-íàñòîÿùåìó èñêðåí-
íèé è ãåðîéñêèé ïîñòóïîê (ÿ íå øó÷ó!). Îí óõîäèò èç äîìà! Îí, íàêîíåö-òî,
ïðèçíàåòñÿ � ýòèì ñàìûì äåéñòâèåì âî âñåõ ñâîèõ ïîðîêàõ � õàíæåñòâà è ñëà-
äîñòðàñòèÿ, íàâÿçàííîãî åìó òîé ñèñòåìîé öåííîñòåé è òîé êóëüòóðîé, â êîòî-
ðîé îí íå òîëüêî æèë, íî, â îòëè÷èå îò ÷óæäîé ýòîé ãîìîñîöèàëüíîé êóëüòóðå,
Ñîíå÷êè, â êîòîðóþ îí, áàðñèê, âåðèë!!! Îí îòðèíóë ýòè ìåðçêèå âåðèãè æèâîò-
íîãî ñóïðóæåñòâà. Îí ïîêàòèë â «ïîñëåäíèé ïóòü», îêðóæåííûé ñîíìîì ñëà-
ùàâûõ ïîñëåäîâàòåëåé, íå÷åñàíûõ è íåìûòûõ ïîñêîííûõ ïî÷èòàòåëåé â òîë-
ñòîâêàõ (íåêîåìó ïîäîáèþ íûíåøíèõ ãîëóáûõ è êðàñíûõ øàðôèêîâ «Çåíèòîâ-
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öåâ» è «Ñïàðòàêîâöåâ»), êîòîðûå «èñêðåííå» âîëíîâàëèñü çà ñìåðòü � íå çà
æèçíü � ãóðó. Èáî î æèçíè ðå÷ü íå øëà. Íå øëà óæå äàâíî.. Ðå÷ü øëà, åñëè
÷åñòíî, î âûñåêàåìîé â êàìíå «ôèãóðå Èñòèíû», ôèãóðå «Ãåíèÿ», èçíà÷àëüíî
çàÿâëåííîé â «Äåòñòâå», «Îòðî÷åñòâå», «Þíîñòè», ïåðâûõ øàãàõ Âåëèêîãî
Ïèñàòåëÿ (ÂÏ). Ïîýòîìó íóæíî áûëî èì âñåì ïðèñóòñòâîâàòü èìåííî ïðè Ñìåð-
òè. ×òîáû ïðèîáùèòüñÿ. Æàëü, ÷òî äàæå ñìåðòü íå íåñåò â ñåáå õàðàêòåðà âå÷-
íîñòè. Âñåãî ëèøü ñâåòñêîå ìåðîïðèÿòèå. È òóò Ëåâî÷êà îïëîøàë. Îí íàäåÿëñÿ,
÷òî êðàñèâûé «óõîä» ñîçäàñò åìó âå÷íóþ ñëàâó.

Ïî ìíå æå, ïàñêóäíåå óõîäà íå áûëî. Óïîìèíàíèÿ î åãî êîí÷èíå â îïèñà-
íèè ìíîãèõ áèîãðàôîâ ñòûäëèâî çàìàë÷èâàþò äåòàëè îòëó÷åíèÿ Ñîíå÷êè îò
åãî ñìåðòíîãî îäðà. Îí ïðîãíàë åå ïðè îãðîìíîì ñòå÷åíèè íàðîäà �  â ïðîáëåñ-
êàõ çàòóõàþùåãî ñîçíàíèÿ ïîñëåäíèì åãî ïîðûâîì áûëà íåíàâèñòü, íåñïîñîá-
íîñòü ïðèìèðèòüñÿ è ïðîñòèòü (÷òî áû íè áûëî òàì ïðîùàòü).

Íà ñòàíöèè Àñòàïîâî, ãäå ñëåã îí ïîñëåäíåé ñìåðòíîé áîëåçíüþ, âîêðóã
íåãî òîëïèëîñü ìíîãî «òåìíûõ», ÷óæèõ, ïîñòîðîííèõ. È «òåìíûå», ïîñòîðîí-
íèå, ïîäñóåòèëèñü, ÷òîáû ñìåðòü «ãåíèÿ» ñîñòîÿëàñü òàê, êàê îíè ñî÷ëè íóæ-
íûì. Ñ ïåñíîïåíèÿìè, ñòàðöàìè, ðåëèãèîçíîé èñòåðèêîé è ïðî÷åé áåëèáåðäîé.

Äàëüøå � òèøèíà.

Îñòàâëþ, âïðî÷åì, ïîñëåäíåå ñëîâî çà Ñîôüåé Àíäðååâíîé. «Áîæå ìîé!
Áîæå ìîé! Ïðîæèëè âñþ æèçíü âìåñòå; âñþ ëþáîâü, âñþ ìîëîäîñòü ÿ îòäàëà
Ë.Í. Ðåçóëüòàò íàøåé æèçíè, ÷òî ÿ áîþñü åãî! Áîþñü, íå áûâ íè â ÷åì ïðåä íèì
âèíîâàòîé! <�>  Óæå òî, ÷òî îí â äíåâíèêàõ ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëüíî è óìíî
÷åðíèë ìåíÿ, êîðîòêèìè åõèäíûìè øòðèõàìè î÷åð÷èâàÿ îäíè òîëüêî ìîè ñëà-
áûå ñòîðîíû, äîêàçûâàåò, êàê óìíî îí ñåáå äåëàåò âåíåö ìó÷åíèêà, à ìíå áè÷
Êñàíòèïïû!

Ãîñïîäè! Òû íàñ îäèí ðàññóäèøü!»

Ñóäèòå ñàìè, äàìû, � âïðî÷åì, è ãîñïîäà.

Îëüãà Ëèïîâñêàÿ.

13.08.2002.


