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Â ïðåäèñëîâèè ê ñâîåìó ïðîçàè÷åñêîìó ñáîðíèêó «Íî÷è è äíè» (1913)
Â.ß. Áðþñîâ ñôîðìóëèðîâàë çàäà÷ó, ñòîÿâøóþ ïåðåä íèì ïðè íàïèñàíèè âî-
øåäøèõ â íåãî ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ: «�âñìîòðåòüñÿ â îñîáåííîñòè ïñèõîëî-
ãèè æåíñêîé äóøè»1 . Ñáîðíèê îáúåäèíèë ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå ìåæäó 1908
è 1912 ãîäàìè. Öåíòðàëüíîé â íåì áûëà ïîâåñòü «Ïîñëåäíèå ñòðàíèöû èç äíåâ-
íèêà æåíùèíû» (1910), âûçâàâøàÿ áóðíóþ ïîëåìèêó â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè
(èç-çà íåå íîìåð æóðíàëà, â êîòîðîì îíà ïåðâîíà÷àëüíî áûëà îïóáëèêîâàíà,
äàæå ïîäâåðãñÿ àðåñòó ïî îáâèíåíèþ â áåçíðàâñòâåííîñòè). Â íåì òàêæå áûëà
íàïå÷àòàíà ïñèõîäðàìà â îäíîì äåéñòâèè «Ïóòíèê» (1910), âîñïðîèçâîäèâøàÿ
«âå÷íûé» äèàëîã ìóæ÷èíû è æåíùèíû. È ïî÷òè âñå îñòàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ,
ïîìåùåííûå â íåì, òàêæå çàïå÷àòëåëè æåíñêèå õàðàêòåðû è ñóäüáû («Çà ñåáÿ
èëè çà äðóãóþ», «Åå ðåøåíèå», «×åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò» è äð.).

Ñàìî ïî ñåáå æåëàíèå Áðþñîâà èçó÷èòü æåíñêóþ ïñèõîëîãèþ íå áûëî
îðèãèíàëüíûì, íî ñïîñîá, êîòîðûé îí èçáðàë äëÿ ýòîãî, áûë ñìåë: â óïîìÿíó-
òîé ïîâåñòè îí ïîïûòàëñÿ ïîëíîñòüþ ïåðåâîïëîòèòüñÿ â æåíùèíó, èçáðàâ ôîð-
ìó æåíñêîãî äíåâíèêà êàê íàèáîëåå òî÷íî îòâå÷àþùóþ ýòîìó æåëàíèþ è íàè-
áîëåå ïîëíî ðàñêðûâàþùóþ âñå íþàíñû ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé. Íî íå
ïðîñòî æåíùèíó ïûòàëñÿ âîññîçäàòü ïèñàòåëü, à æåíùèíó ñîâðåìåííóþ, òîò
òèï, êîòîðûé, íà åãî âçãëÿä, áûë ðîæäåí âðåìåíåì. Åãî èíòåðåñ ê æåíñêîìó
«äåêàäåíòñêîìó» òèïó áûë ïîñëåäîâàòåëüíûì. Óæå ìîëîäîãî Áðþñîâà îòëè÷à-
ëî ñòðåìëåíèå âîññîçäàâàòü ðàçëè÷íûå ïîýòè÷åñêèå èíäèâèäóàëüíîñòè, âîñ-
ïðîèçâîäèòü ÷óæóþ òâîð÷åñêóþ ìàíåðó. È îäíà èç âûáðàííûõ ìàñîê  áûëà æåí-
ñêîé. «Ðóññêàÿ áîäëåðèàíêà» Çèíàèäà Ôóêñ ñ óïîåíèåì ñìàêîâàëà âñåâîçìîæ-
íûå óæàñû («ãíèþùèé è çëîâîííûé» æåíñêèé òðóï, æåíñêàÿ ãðóäü, èñòî÷àþ-
ùàÿ íå ìîëîêî, à êðîâü»2 ).

Õàðàêòåð ãåðîèíè «Ïîñëåäíèõ ñòðàíèö �» Nathalie ìîæíî ñ÷èòàòü â íå-
êîòîðîì ðîäå ðàçâèòèåì äàííîãî òèïà. È çäåñü, íàäî ïðèçíàòüñÿ, Áðþñîâ îêà-
çàëñÿ íàñòîëüêî «â àâàíãàðäå» ãåíäåðíûõ ïðåäñòàâëåíèé ýïîõè, ÷òî â «ñîâðå-
ìåííîñòü» ýòîé íàðèñîâàííîé èì æåíùèíû-óáèéöû íå ïîâåðèëè â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü êðèòèêè, ñî÷òÿ, ÷òî Áðþñîâ íàäåëèë æåíùèíó ìóæñêèìè ÷åðòàìè. Ïî ïî-
íàñòîÿùåìó íîâî áûëî òî, ÷òî æåíùèíà Áðþñîâà ïðåäñòàâàëà íå òðàäèöèîííî
ñòðàäàòåëüíûì íà÷àëîì, à â òîé èëè èíîé ìåðå âåðøèòåëüíèöåé ñâîåé è ìóæñ-
êîé ñóäüáû, õîòÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñóùåñòâóþùèìè â îáùåñòâå ãåíäåðíûìè ñòå-
ðåîòèïàìè ïèñàòåëü îòâåë æåíùèíå åäèíñòâåííîå � óãîòîâàííîå åé, êàê è ïðåæäå
� ïîëå äåÿòåëüíîñòè: ëþáîâü.
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Ñîáñòâåííî, ýòîò æå àãðåññèâíûé âàðèàíò æåíñêîãî õàðàêòåðà Áðþñîâ
ðàçâèâàë è â äàëüíåéøåì. Â êíèãå «Ñòèõè Íåëëè» (1913) ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ
ïðèçûâàåò âîçëþáëåííîãî «îòäàòüñÿ»3 , ìå÷òàåò «ãóáàìè æåñòîêèìè æàòü» åãî
ðîò, êîòîðûé, êñòàòè, èìååò æåíñêèå î÷åðòàíèÿ: «ðîçàí÷èê àëåíüêèé» � êàê,
âïðî÷åì, è åãî öâåò ãëàç � ëèëîâûé (âñå îòòåíêè ôèîëåòîâîãî â íà÷àëå ÕÕ âåêà
ïðåèìóùåñòâåííî æåíñêàÿ öâåòîâàÿ ãàììà4 ), îíà õî÷åò åãî «ìó÷èòü � ñêàçêîþ,
ãëÿäÿ � â óïîð». Êðîìå òîãî, åå âîçëþáëåííûé âåäåò ñåáÿ â ëþáîâíûõ èãðàõ
òàê, êàê ñâîéñòâåííî æåíùèíå: áîèòñÿ, ñîïðîòèâëÿåòñÿ (îòñþäà ïðèçûâ, îáðà-
ùåííûé ê íåìó: «Íå íàäî íè ñòðàõà, íè ðîïîòà�»). Îí ïîêîðåí, ïîëíîñòüþ
ïîä÷èíåí åå âîëå («Îí óëûáíóëñÿ êðîòêî, / È â ãóáû äàë ñåáÿ ïîöåëîâàòü�»;
ïîñëå ëþáîâíûõ ëàñê îí «ëåæàë, áåçìîëâíûé, óòîìëåííûé, / Â ìîèõ äðîæà-
ùèõ, ðàäîñòíûõ ðóêàõ»). Êðîìå òîãî, âûáîð ëåêñè÷åñêèõ ñðåäñòâ, èñïîëüçóå-
ìûõ äëÿ âîññîçäàíèÿ áûòîâîãî ôîíà è ïåéçàæà, òàêæå îïðåäåëÿåòñÿ ïðåèìóùå-
ñòâåííî ìóæñêèìè âëàñòíûìè ñòðàòåãèÿìè: ñâåò è íî÷è � «èññòóïëåííûå», «âçî-
ðû ðåñòîðàíîâ» � «ãîðÿùèå», «îòñâåòû» � «ìàíÿùèå», íàä âñåì æèâûì ñåòü
ñîáëàçíîâ «ðàñêèíóëà» (ò.å. îâëàäåëà, ïîêîðèëà) � Ñòðàñòü5 . Ñàìîõàðàêòåðèñ-
òèêà æå ãåðîèíè, åå ñðàâíåíèÿ ñåáÿ ñ ôàðôîðîâîé ñòàòóýòêîé è õðóïêèì ëîòî-
ñîì âîñïðèíèìàþòñÿ íå áîëåå, ÷åì ìàíåðíîñòü è òîìíîå êîêåòñòâî.

Òàêèì îáðàçîì, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåîáðàçíîãî áðþñîâñêîãî «òðàíñâåñ-
òèçìà» îáîçíà÷èëàñü ïðîáëåìà ñîîòâåòñòâèÿ èçîáðàæåííîãî õóäîæíèêîì æåíñ-
êîãî õàðàêòåðà òðàäèöèîííûì ïðåäñòàâëåíèÿì î ïðèðîäíîì  æåíñêîì íà÷àëå.
È ïîÿâèâøèåñÿ â êðèòèêå òåõ ëåò ñîìíåíèÿ êàñàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì òîãî,
íàñêîëüêî âåðíî ðàñêðûòà æåíñêàÿ ïñèõîëîãèÿ è êàêóþ ðîëü èãðàåò òî, ÷òî åå
âîññîçäàíèåì çàíÿò àâòîð-ìóæ÷èíà. Íàïðèìåð, Ê. Áàëüìîíò ïîñ÷èòàë, ÷òî â
ñâîåé «æåíñêîé ïîâåñòè» Áðþñîâ ïîïðîñòó «ðàñòâîðèëñÿ» â ñâîåé ãåðîèíå: «Àé-
àé, àõ-àõ, îé-îé, ìíå áîëüíî. Ãäå æå Âàëåðèé Áðþñîâ? Èëè åãî áîëüøå íåò?»6 .

Äðóãèå êðèòèêè êàê ðàç ñêëîíÿëèñü ê ìíåíèþ, ÷òî åñòü Áðþñîâ, íî íåò �
æåíùèíû. Ñðåäè íèõ áûëà êðèòèê-æåíùèíà Å.À. Êîëòîíîâñêàÿ, êîòîðàÿ â ñâî-
åé ñòàòüå «Áðþñîâ î æåíùèíå» (1911)7  êðèòè÷åñêè îòíåñëàñü ê ïîïûòêå Áðþñî-
âà íàðèñîâàòü «àìîðàëüíóþ» æåíùèíó, ïîñêîëüêó ïðèíàäëåæàëà ê ñòîðîííè-
êàì òðàäèöèîííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ðîëè è ìåñòå æåíùèíû â îáùåñòâåííîé
ñòðóêòóðå8 . Ñâîé àíàëèç îíà ïîñòðîèëà íà òåçèñå, ÷òî ãëàâíîå â æåíùèíå � ýòî
æàæäà «ïðèëåïèòüñÿ ê ìóæñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè»9 , áåññîçíàòåëüíûé ïîèñê
ìóæ÷èíû, «ïðè ïîìîùè êîòîðîãî ìîæíî áûëî áû ïåðåëèòü ñâîå ïàññèâíîå æåí-
ñêîå ñîäåðæàíèå â æèçíü»10 . Òàê  áûëî, ïî åå ìíåíèþ, â ïðåäøåñòâóþùåé ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå, ãäå � â îòëè÷èå îò ëèòåðàòóðû ñîâðåìåííîé, íàñåëåííîé æåí-
ùèíàìè-ïðèçðàêàìè, ïîëóñèìâîëèñòñêèìè ïîíÿòèÿìè, àáñòðàêöèÿìè,  ñîçäàí-
íûõ «ãîðÿ÷å÷íûì» âîîáðàæåíèåì ìîäåðíèñòîâ, � öàðèëà «íåæíàÿ ïåñíÿ î æåí-
ùèíå, ïîýòè÷íàÿ ìå÷òà î íåé»11 . Íî ïîñêîëüêó â õîëîäíîé è ðàçâðàùåííîé ãå-
ðîèíå «Ïîñëåäíèõ ñòðàíèö �» íåò íè ìÿãêîñòè, íè íåæíîñòè, íè ãëóáèíû ïå-
ðåæèâàíèé, òî êðèòèê äåëàåò âûâîä, ÷òî îáëèê åå èñêóññòâåíåí, ïðîòèâîðå÷èâ
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è, ñêîðåå âñåãî, ïåðåä íàìè æåíùèíà ñ ÷åðòàìè ìóæñêîé ïñèõîëîãèè. È ñïîêîé-
ñòâèå, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò îòëè÷èòåëüíóþ ÷åðòó ãåðîèíè, ÿâèëîñü íå ñëåäñòâè-
åì ïðîÿâëåíèÿ åå õàðàêòåðà, à ðåçóëüòàòîì òîãî, ÷òî Áðþñîâ íàäåëèë åå ñîá-
ñòâåííîé (ìóæñêîé) ïñèõîëîãèåé. Íî â òî æå âðåìÿ Êîëòîíîâñêàÿ íå ìîæåò íå
ïðèçíàòü, ÷òî «ìíîãèå ÷åðòû /�/ æåíùèíû, ñòîÿùåé íà âûñøåé ñòóïåíè èíòåë-
ëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ è áåçâîçâðàòíî óòðàòèâøåé ñâîþ íåïîñðåäñòâåííóþ ñòè-
õèéíóþ ïðèðîäó», ïåðåäàíû õóäîæíèêîì «âåðíî»12 .

 Ñëåäîâàòåëüíî, àâòîð ñòàòüè ñàìà íå äî êîíöà îïðåäåëèëàñü ñ òåì, ÷òî
æå ÿâëÿåòñÿ òèïè÷íûì ïðîÿâëåíèåì æåíñêîãî õàðàêòåðà. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
îíà ïðèïèñûâàåò æåíùèíå «òèïè÷íî-æåíñêóþ ïóñòîòó», îòñóòñòâèå ñòðåìëå-
íèÿ ê ýíåðãè÷íûì äåéñòâèÿì, ïàññèâíîñòü â ïðîÿâëåíèè ÷óâñòâ ( ïîýòîìó
îíà íå âåðèò, ÷òî ãåðîèíÿ ñïîñîáíà ðåàëèçîâàòü â æèçíè «÷èñòî ìóæñêîé ðå-
öåïò ëþáâè» � áåñêîíå÷íóþ ñìåíó ïàðòíåðîâ). Ñ äðóãîé � íàñòàèâàÿ íà ñòè-
õèéíîñòè æåíñêîé ïðèðîäû, åå íåèñòðåáèìîé ýìîöèîíàëüíîñòè, îíà âûíóæ-
äåíà ïðèçíàòü, ÷òî òèïè÷íûì äëÿ «æåíùèíû-ìîäåðíèñòêè» ñòàë «÷èñòî-ãî-
ëîâíîé õàðàêòåð åå ÷óâñòâ»13 .

Íèêàêîé «äâîéñòâåííîñòè» â ïîçèöèè Áðþñîâà íå îáíàðóæèë Ñ.À. Âåí-
ãåðîâ, âûñòóïèâøèé ïðîòèâ «îáúåäèíåíèÿ» àâòîðà è ãåðîèíè. Îí áûë óáåæäåí
ê êðèòè÷åñêîì îòíîøåíèè Áðþñîâà ê Nathalie è óâåðÿë ÷èòàòåëÿ, ÷òî àâòîðó,
íåñîìíåííî, ïðåòèò òîò «ïîøëåéøèé ìàñêàðàä», «ëóáî÷íàÿ äåøåâêà áàëàãàí-
íîé ìàãèè», êîòîðûå èìïîíèðóþò ñàìîé ãåðîèíå14 . Êàçàëîñü áû, ýòî çàìå÷àíèå
ñîîòâåòñòâîâàëî âûñêàçàííîìó Áðþñîâûì â ïèñüìå ê Ï. Ñòðóâå ïðèçíàíèþ,
÷òî âûâåäåííûå èì ëèöà «ñòîëü íè÷òîæíû, ÷òî íå çàñëóæèâàþò � ñåðüåçíîãî
àíàëèçà»15 .

Îäíàêî íåâîçìîæíî íå çàìåòèòü íàñòîé÷èâîãî ñòðåìëåíèÿ Áðþñîâà ïî-
ñìîòðåòü íà ìèð æåíñêèìè ãëàçàìè. Îòñþäà ïîïûòêè íàïèñàíèÿ æåíñêèõ âîñ-
ïîìèíàíèé, çàïèñîê, äíåâíèêîâ. Ñðåäè íèõ íàèáîëåå èíòåðåñíû «Øàðà» (äíåâ-
íèê äåâóøêè, 1913) è  «Äîáðûé Àëüä» (ðàññêàç íåâîëüíèöû, 1909-1910), â êîòî-
ðîì êîììåíòàòîð ïîñëåäíåé ïóáëèêàöèè Â.Ý. Ìîëîäÿêîâ îòìåòèë «íàïðÿæåí-
íûé ïñèõîëîãèçì è ñîöèàëüíûå ïðîðî÷åñòâà»16 . Îäíàêî â áîëüøåé ñòåïåíè â
íåì çàìåòíû ñàäèñòè÷åñêèå ìîòèâû, ïðè÷åì áîëü è íàñèëèå ñâÿçàíû èñêëþ÷è-
òåëüíî ñ æåíñêèì òåëîì17 .

Ðàññêàç ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàïèñêè æåíùèíû, ñîçäàííûå ïî âîçâðàùå-
íèè íà ðîäèíó ïîñëå îäèííàäöàòè ëåò ðàáñòâà. Îíà îáåùàåò, ÷òî áóäåò «ñòðîãî
äåðæàòüñÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, íå ïîçâîëÿÿ ñåáå íèêàêèõ âûäóìîê» è ïðîñèò ÷è-
òàòåëåé î ñíèñõîæäåíèè ê àâòîðó çà «ãðóáûé ðåàëèçì íåêîòîðûõ ñöåí»18 , êîòî-
ðûå âîçíèêëè ïîòîìó, ÷òî ñîçäàòåëüíèöà çàïèñîê âçÿëà íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè
«áûòîïèñàòåëÿ», æàæäóùåãî ðàññêàçàòü ëþäÿì ïðàâäó î ïåðåæèòîì, âíåñòè ñâîþ
ëåïòó â «ëåòîïèñü ÷åëîâå÷åñêîãî çâåðñòâà». À ïîñêîëüêó ìàòåðèàë, ê êîòîðîìó
îíà îáðàòèëàñü, ÷óäîâèùåí ïî ñâîåé æåñòîêîñòè, îíà âûíóæäåíà áûòü ãðóáîé è
áåññòûäíîé. Êàê âèäèì, çäåñü Áðþñîâ òî÷íî âîñïðîèçâîäèò ñòåðåîòèïû ìûø-
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ëåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðûì æåíùèíå-ïèñàòåëüíèöå íå ïîäîáàëî êàñàòüñÿ â ñâîåì
ïîâåñòâîâàíèè íåïðèñòîéíûõ ñòîðîí æèçíè. Íåñîìíåííî, ïñèõîëîãè÷åñêè
äîñòîâåðíî è òî, ÷òî ãåðîèíÿ, áåëàÿ æåíùèíà, ïðîâîäèò ÷åòêóþ ãðàíü ìåæäó
ñîáîé è íåãðèòÿíêàìè, òîæå îêàçàâøèìèñÿ â íåâîëå. Òàê, îïèñûâàÿ ðîäû, êîòî-
ðûå ïðîèñõîäèëè â êîøìàðíîé àíòèñàíèòàðíîé îáñòàíîâêå, îíà ïîä÷åðêèâàåò,
÷òî ýòî «ïðîñòî» áûëî äëÿ «æåíùèí ïîëóäèêèõ, ñòîÿùèõ åùå áëèçêî ê ïðèðîäå,
ôèçèîëîãè÷åñêèå àêòû ó êîòîðûõ ìàëî ÷åì îòëè÷àëèñü îò ñîîòâåòñòâóþùèõ àêòîâ
ó æèâîòíûõ. Ãîðàçäî òÿæåëåå áûëè ýòè óñëîâèÿ äëÿ æåíùèí ñêîëüêî-íèáóäü
êóëüòóðíûõ».

Èçáèðàÿ ñèòóàöèþ ïëåíà, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ æåíùèíà, Áðþñîâ ñîçäàåò
ìîäåëü, â êîòîðîé íàèáîëåå îò÷åòëèâî îáíàæàþòñÿ âëàñòíûå ïîëèòèêè. Æåíùè-
íà ïðåäñòàåò çäåñü è êàê ïîëíîñòüþ çàâèñèìîå ñóùåñòâî, è êàê îáúåêò æåëàíèÿ, è
êàê óäîáíîå äëÿ ìàíèïóëèðîâàíèÿ òåëî. Â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè «Äîáðîãî Àëü-
äà» îíà îêàçûâàåòñÿ åùå è áåçðîïîòíîé ðàáî÷åé ñèëîé (íåâîëüíèöû òðóäÿòñÿ íà
ïëàíòàöèÿõ ìàèñà). Àâòîð çàïèñîê âñïîìèíàåò îáî âñåõ òåõ ÷óäîâèùíûõ ìîðàëü-
íûõ óíèæåíèÿõ è ôèçè÷åñêîì íàñèëèè, êîòîðûå åé è åå ïîäðóãàì ïðèøëîñü ïðå-
òåðïåòü. Âñå îíè êàñàþòñÿ ìàíèïóëÿöèé ñ æåíñêèì òåëîì. Ýòî, âî-ïåðâûõ, èçáè-
åíèÿ, êîãäà òåëî æåíùèíû ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì «íà êóñîê ìÿñà, ïðèãîòîâëåííîãî
äëÿ ñêîâîðîäû», à ïîñëå ýêçåêóöèè æåíùèíó îïÿòü âîçâðàùàþò ê ìåñòó ðàáîòû.
Âî âòîðûõ,  ýòî íàñèëèå. Ïðè ýòîì âàæíî óêàçàòü, ÷òî ñåêñóàëüíàÿ ñâÿçü, îáû÷íî
ÿâëÿþùàÿñÿ ïëàòîé çà êàêèå-òî ïðèâèëåãèè,  íå äàâàëà æåíùèíå íèêàêèõ ïðå-
èìóùåñòâ, è ñ íàëîæíèöàìè îáðàùàëèñü òàê æå, êàê ñ ïðî÷èìè (íàäñìîòðùèê
ìîã «òîïòàòü íîãàìè çà íåðàäåíèå òó íåñ÷àñòíóþ, êîòîðóþ ïîë÷àñà íàçàä ëàñ-
êàë»). Ïî÷òè âñå æåíùèíû áûëè íàëîæíèöàìè íàäñìîòðùèêîâ, ïðè÷åì ïîëîâûå
àêòû ñîâåðøàëèñü ñ íèìè íåðåäêî âî âðåìÿ ðàáî÷åãî ïåðåðûâà, «ïî÷òè íà ãëàçàõ
ó âñåõ», ò.å. æåíùèíà ëèøàëàñü îòäûõà è îäíîâðåìåííî âûñòóïàëà â ðîëè âèçó-
àëüíîãî çíàêà ýðîòè÷åñêîãî çðåëèùà äëÿ òîëïû. Âîçíèêàåò äîïîëíèòåëüíûé íþ-
àíñ: óíèæåíèå æåíùèíû ïóáëè÷íîñòüþ, ëèøåíèå æåíùèíû ñòûäà. Áðþñîâ ïîä-
÷åðêèâàåò, ÷òî èíòåðåñ ïðèñóòñòâóþùèõ æåíùèí ê çðåëèùíîñòè îáóñëîâëåí ñî-
öèàëüíûìè óñëîâèÿìè è ïðîâîöèðóåòñÿ ìóæñêèì òèïîì ïîâåäåíèÿ (âåäü èíèöè-
àòèâà äåéñòâèÿ èñõîäèò îò íàäñìîòðùèêîâ): «Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàêàçàíèÿì
ïîäâåðãàëèñü ïîäðóãè, ÷òî êàæäàÿ èç çðèòåëüíèö ìîãëà æäàòü êàæäûé  äåíü òîãî
æå äëÿ ñåáÿ ñàìîé, � òàê óæàñíî áûëî îäíîîáðàçèå ðàáñêîé æèçíè, ÷òî íà êàçíü
ñìîòðåëè, êàê íà çðåëèùå, êàê íà ðàçâëå÷åíèå». Íî â òî æå âðåìÿ åìó âàæíî ïîä-
÷åðêíóòü ðàçîáùåííîñòü æåíùèí.

Íà îäíîì ðàçðÿäå íàêàçàíèé àâòîð çàïèñîê îñòàíàâëèâàåòñÿ îñîáåííî
ïîäðîáíî. Ýòî òå, «êîãäà îáúåêòîì ïûòêè» ñòàíîâèëèñü «ïîëîâûå îðãàíû æåí-
ùèíû». Â íèõ æåíùèíà ïðåäñòàåò êàê áåçâîëüíûé ýðîòè÷åñêèé îáúåêò. «Îäíîé
æåíùèíå áûë ââåäåí â ìàòêó ðàñêàëåííûé äîáåëà ìåòàëëè÷åñêèé øåñò»; «äðó-
ãóþ çàñòàâëÿëè ñîâîêóïëÿòüñÿ ñ öåëûì ðÿäîì æèâîòíûõ: ñ ñîáàêîé, ñ æåðåá-
öîì. Òðåòüåé ñíà÷àëà èçðàíèëè åå ïîëîâûå îðãàíû, à ïîòîì ïðåäàëè íà ïîòåõó
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ïüÿíûì íàäñìîòðùèêàì». Íåðåäêî íåñ÷àñòíûõ ñàæàëè íà êîë, à ïîñëå òîãî êàê
îíà ïðîâîäèëà íà íåì ïîëäíÿ, ñíèìàëè, è « ìó÷èòåëè åùå èìåëè ìóæåñòâî íà-
ñèëîâàòü ýòîò äûøàùèé òðóï». È äàæå òå ìó÷åíèÿ, êîòîðûå íå èìåþò òî÷êîé
ïðèëîæåíèÿ  ïîë, âñå ðàâíî àññîöèèðóþòñÿ èìåííî ñ íàäðóãàòåëüñòâîì íàä
æåíùèíîé êàê áèîëîãè÷åñêîé îñîáüþ. «Îäíó æåíùèíó � áóêâàëüíî ðàçðåçàëè
ïîïîëàì. Åå ïðèâÿçàëè êðåïêî ê äâóì ñòîëáàì çà íîãè è ðóêè. Ïàëà÷, ïîäîéäÿ,
îñòðîé ñàáëåé  íà÷àë ðåçàòü åå ñíèçó, ìåæäó íîã (âàæíî ýòî óòî÷íåíèå, ò.ê. ñåê-
ñóàëèçèðîâàííîñòü ìîìåíòà äîâåäåíà äî ïðåäåëà: òåëî æåíùèíû ïðåâðàùàåòñÿ
ïî ñóòè â ãèïåðáîëèçèðîâàííî óâåëè÷åííûé ïîëîâîé îðãàí). Æåíùèíà ïîáëåä-
íåëà, íî èìåëà ñèëû íå âñêðèêíóòü, è, êîãäà ëåçâèå óæå âîøëî åé äî ïîëîâèíû
æèâîòà, ïëþíóëà â ëèöî ñâîåãî ìó÷èòåëÿ». Âèçóàëèçàöèÿ èçîáðàæåííîãî ïðè-
îáðåòàåò çäåñü ïîðíîãðàôè÷åñêèé îòòåíîê, ò.ê. êëèíîê âî ìíîãèõ êóëüòóðàõ ñèì-
âîëèçèðóåò ôàëëîñ.

Êâèíòýññåíöèåé ñàäèçìà ìîæíî ñ÷èòàòü ìîìåíò, êîãäà èçäåâàòåëüñòâó
ïîäâåðãàþò áåðåìåííûõ æåíùèí. Æåíùèíó, ìó÷àþùóþñÿ ðîäàìè, åñëè îíà íå
çàÿâèëà îá ýòîì (â ýòîì ñëó÷àå åå îòïðàâÿò â ðîäîâîé áàðàê), ìîãóò èçáèâàòü äî
êðîâè ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî «ðåáåíîê äåíåã ñòîèò», à îíà ðèñêóåò åãî ïîòåðÿòü. Íî
åå ìîãóò è íå îòïóñêàòü òóäà, åñëè ïàëà÷ó ïîêàæåòñÿ, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ óâèëü-
íóòü îò ðàáîòû.

Ñàìîé ãåðîèíå ïðåäñòîÿëè åùå áîëåå óíèçèòåëüíî-òÿæåëûå èñïûòàíèÿ.
Åå, ïîñëå íà÷àëà ðîäîâ, ñ ïîëÿ óâîçèò «äîáðûé ãîñïîäèí» Àëüä, êîòîðîìó îíà �
â íàäåæäå ðîäèòü â íîðìàëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ � ïîîáåùàëà äîñòàâèòü
ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå óäîâîëüñòâèÿ. Òàêèì îáðàçîì, òîëüêî öåíîé èñïîëüçîâà-
íèÿ ñåáÿ â êà÷åñòâå ýðîòè÷åñêîãî îáúåêòà, îíà ìîæåò äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû îêà-
çàòüñÿ â ÷èñòîé ïîñòåëè. Íî â äàííîé ñèòóàöèè  òåëî æåíùèíû ñòàíîâèòñÿ åùå
è ìàòåðèàëîì äëÿ «èññëåäîâàòåëüñêèõ» îïûòîâ: «Àëüä áûë ìîëîä, è åãî çàáàâ-
ëÿëî ìîå ïîëîæåíèå. Îí âåëåë ìíå ëå÷ü è ñòàë ìåíÿ ðàññìàòðèâàòü ñ ëþáîïûò-
ñòâîì». «À ìíå èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, � ïðèçíàåòñÿ îí ñâîåìó ïðèÿòåëþ, � êàê
ýòî ó æåíùèí äåëàåòñÿ». «Äóðàê, � îòâå÷àåò òîò åìó. � Íè÷åãî èíòåðåñíîãî. ß
äåñÿòü ðàç âèäåë. Ó íàñ èíîãäà çàñòàâëÿþò ðàáûíü ðîäèòü âî âðåìÿ óæèíà �
íàïîêàç».  È îí  ïðåäëàãàåò ïðîâåñòè ýòîò ñàäèñòè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò � çàñòà-
âèòü æåíùèíó òàíöåâàòü, ïîñêîëüêó ñëûøàë, ÷òî  «èíûå � âî âðåìÿ ïëÿñêè
ðîæàëè». È «îí ãðóáî ïîõëîïàë ïî ìîåìó áîëüøîìó æèâîòó, ïîæàë ìíå ïîÿñíè-
öó, ñïðàøèâàÿ «áîëüíî?», ïîòîì ðàñïîðÿäèëñÿ: � Íó-êà ïëÿøè!». Íà÷èíàåòñÿ
«äèêèé» òàíåö ãåðîèíè, â êîòîðîì åå òåëî îäíîâðåìåííî ïåðåæèâàåò è «áîëü
ïîòóã» è îêàçûâàåòñÿ èñòî÷íèêîì ýñòåòè÷åñêîãî íàñëàæäåíèÿ. Áðþñîâ äåìîí-
ñòðèðóåò, ÷òî äåôîðìèðîâàííîå áîëüþ æåíñêîå òåëî ïðèîáðåòàåò ýðîòè÷åñêóþ
ïðèòÿãàòåëüíîñòü äëÿ ìóæ÷èíû.

Ðóêîïèñü Áðþñîâà íà ýòîì îáðûâàåòñÿ. È ÷èòàòåëü òàê è íå óçíàåò, ÷òî
«áîëåå óæàñíîå», ïî ñëîâàì æåíùèíû, ïðîèçîøëî äàëåå. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî â
ïðîèçâåäåíèè òî÷íî «ðàáîòàþò» âëàñòíûå òåõíîëîãèè òåëåñíîñòè, ïîêàçàíû
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ðàçíîîáðàçíûå âàðèàöèè ìàíèïóëèðîâàíèÿ òåëîì. Íî îñòàåòñÿ âîïðîñ: à êàêî-
âî îòíîøåíèå àâòîðà ê ýòèì òåõíîëîãèÿì? Òîëüêî ëè êîíñòàòàöèÿ ñóùåñòâóþ-
ùåãî ïîëîæåíèÿ èëè ïðîòåñò ïðîòèâ óñòàíîâëåííûõ «çàêîíîâ» ãåíäåðíîãî íå-
ðàâíîïðàâèÿ?

Îòâåòó ìîãëà áû ñïîñîáñòâîâàòü ïðîâåðêà îïèñàííîé ñèòóàöèè äîñòî-
âåðíîñòüþ. Âðÿä ëè æåíùèíà, ó êîòîðîé îòîøëè âîäû è êîòîðàÿ åùå ïðîâåëà
äâà ÷àñà â ïîñòåëè, ãäå åé ïðèøëîñü ñûãðàòü ðîëü ëþáîâíèöû, ñïîñîáíà âîñ-
ïðîèçâåñòè êàêîå-òî ïîäîáèå òàíöà, äàæå åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðîöåññ ðî-
äîâ ó íåå çàòÿíóëñÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî îòñóòñòâèå «æåíñêîãî îïûòà» ïîäâåëî ïèñà-
òåëÿ-ìóæ÷èíó. Íàëèöî òàêæå îòêðîâåííàÿ ýñòåòèçàöèÿ îïèñûâàåìîãî. Æåíùè-
íà, îò ëèöà êîòîðîé âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå è êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñòðàäàòåëüíûì
ëèöîì, âðÿä ëè ìîãëà òàê  ÿðêî, ïîäðîáíî, ïîñëåäîâàòåëüíî «æèâîïèñàòü» ïðî-
èñõîäÿùåå, äàæå åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî îíà ïèøåò «ïî ïàìÿòè». Ñòîèò
íàïîìíèòü, ÷òî êàæäûé ðàç ñîáûòèÿ «ðàçûãðûâàþòñÿ» êàê áû íà ñöåíå ïðè
ÿðêîì ñâåòå. Ñîëíöå, êàê ñîôèòû, áóêâàëüíî çàëèâàåò ñòðàíèöû, îïèñûâàþùèå
ïûòêè. È äàæå êîãäà ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â ïîìåùåíèè, ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå
õîðîøåé îñâåùåííîñòè. Äóìàåòñÿ, ÷òî çäåñü ìû èìååì äåëî ñ ïîäñîçíàòåëüíîé
ýñòåòèçàöèåé æåíñêîãî ñòðàäàíèÿ, ò.å. òåì ìóæñêèì ïðåïàðèðóþùèì Âçãëÿäîì,
ïðè êîòîðîì ñòðàäàíèÿ îáúåêòà îòñòóïàþò íà âòîðîé ïëàí èëè äàæå ïî÷òè ñî-
âñåì íå àêöåíòèðóþòñÿ, à ãëàâíûì ñòàíîâèòñÿ îïðåäìå÷åííàÿ òåëåñíîñòü èëè
äðóãèå ïðèâõîäÿùèå ìîìåíòû. Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ýïèçîä ñ óáèéñòâîì
ðàáûíè Îðáèëëû. Åå õîçÿèí «âûíóë èç-çà ïîÿñà íîæ è òóò æå � ðàñïîðîë Îð-
áèëëå æèâîò. Èç çèÿþùåé ðàíû ïîïîëçëà æåëòî-êðàñíàÿ ìàññà êèøîê, ñàëüíèê
è âñå âíóòðåííîñòè�». Íî æåíùèíà, «ïîêà âíóòðåííîñòè åùå âûâàëèâàëèñü
èç íåå íàçåì, ïðîèçíåñëà: «À åå òû ëàñêàòü âñå-òàêè íå áóäåøü!». Òàêèì îáðà-
çîì, âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ «ïåðåêëþ÷àåòñÿ» ñ íàòóðàëèñòè÷åñêîãî îïèñàíèÿ íà
æåíñêóþ ðåâíîñòü è ìñòèòåëüíîñòü, ò.ê. ìóêè Îðáèëëà ïðèíÿëà «â íàêàçàíèå»
çà òî, ÷òî çàäóøèëà ñîïåðíèöó.

Ñàìà æåíùèíà íà÷èíàåò ïîñòåïåííî îòíîñèòüñÿ ê ñåáå êàê ïðåäìåòó, íà
êîòîðûé íàïðàâëåí ìóæñêîé Âçãëÿä. Òàê, ñàìîóáèéñòâî îäíîé èç ãåðîèíü çàïè-
ñîê ñîâåðøàåòñÿ ïî «ìóæñêîìó ñöåíàðèþ»: «Ñíà÷àëà îíà ðàçîðâàëà ñåáå ïîëî-
âûå îðãàíû, ò.ê., êîíå÷íî, òî áûëî ìåñòî, îñîáåííî íåíàâèñòíîå â åå îñêâåðíåí-
íîì òåëå, ïîòîì îòðåçàëà ñåáå îáå ñâîè ìàëåíüêèå ãðóäè, �îáåçîáðàçèëà ëèöî è
ðàçðåçàëà æèâîò». Ïîêàçàòåëüíà ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé: ïî ñóòè, ýòî
äèàãðàììà ìóæñêîãî Âçãëÿäà, êîòîðûé ñêîëüçèò ïî æåíñêîìó òåëó! Íî â ýòîé
ýêñãèáèöèîíèñòñêîé îáíàæåííîñòè � îäíîâðåìåííî è âûçîâ ñåêñóàëüíûì ïðè-
òÿçàíèÿì ìóæ÷èíû, ïðîòåñò ïðîòèâ åãî âçãëÿäà, ò.ê. æåíùèíà â ïåðâóþ î÷åðåäü
ëèøàåò ñåáÿ ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ, à ïîòîì è âîçìîæíîñòè ìàòåðèíñòâà («ðàçðå-
çàëà æèâîò» � ìåñòî, ãäå âûíàøèâàåòñÿ ïëîä). Ò.å. îíà îòâåðãàåò âëàñòü ìóæ÷è-
íû, êîòîðàÿ çàêðåïëåíà â îáùåñòâå èìåííî ïî ýòèì äâóì âåêòîðàì: ñåêñ è ìàòå-
ðèíñêèå îáÿçàííîñòè.
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Âî ìíîãèõ âûøåóêàçàííûõ ìîìåíòàõ Áðþñîâ âûñòóïàë â ðîëè ïåðâîîòê-
ðûâàòåëÿ. Ïðàâäà, åãî îïûòû íå âûçâàëè îñîáîãî ýíòóçèàçìà. Ãèïïèóñ ðàâíî-
äóøíî âîñïðèíÿëà åãî ñàäîìàçîõèñòñêèå ýêñïåðèìåíòû: «�Óæàñû,  ñòðàõè åãî
ðàññêàçîâ ðàâíîäóøíî óòîìëÿþò. Òåìíûå ïðîâàëû ñàäèçìà, ãäå «õàîñ øåâåëèò-
ñÿ»,  ïðåâðàùàþòñÿ ó Áðþñîâà, â åãî ïðîçå, â ïîëîâûå «óæàñèêè», êîòîðûõ ÷åì
áîëüøå íàãðîìîæäàòü � òåì îíè áîëüøå óïëîùàþòñÿ. Åñëè áû «Ñåñòåð» (èìå-
åòñÿ â âèäó ðàññêàç «Ñåñòðû» (1906) � Ì.Ì.) áûëî íå òðè, à òðèäöàòü òðè è
ñîîòâåòñòâåííî óâåëè÷èëîñü áû êîëè÷åñòâî êðîâè, ñòðàñòè è òðóïîâ � òî ðàñ-
ñêàç áûë áû åùå ñëàáåå. Íî è òðåõ ñåñòåð è ÷åòûðåõ òðóïîâ òàê ìíîãî è òàê ìàëî
äåéñòâèÿ âñå ýòî ïðîèçâîäèò íà ÷èòàòåëÿ, ÷òî îí, ðàçäîñàäîâàííûé, íå çíàåò,
÷åãî ïîæåëàòü: òî ëè ÷òîá óæ êðîâüþ, ïî êðàéíåé ìåðå, âñå áûëî çàëèòî, òî ëè
÷òîá ñîâñåì íå áûëî ïðàçäíûõ òðóïîâ»19 .

Íî Áðþñîâà ïîäëèííî èíòåðåñîâàëî èçîáðàæåíèå ëþáâè-ïîðîêà, ëþáâè-
ñòðàñòè, ëþáâè-èçâðàùåíèÿ. È îí ïîäõîäèò ê èíòåðåñóþùåìó ÿâëåíèþ ñ ðàç-
íûõ ñòîðîí. Âîçìîæíî, èç-çà áîÿçíè íàðóøèòü íîðìû áëàãîïðèñòîéíîñòè, ïî-
ñêîëüêó ðå÷ü øëà î ëþáîâíîé ñâÿçè ìåæäó æåíùèíàìè, îí íå çàâåðøèë «ïðî-
ñòåíüêèé ðàññêàç» (òàêîâ ïîäçàãîëîâîê) «Ãîëóáûå ãëàçà, ÷åðíûå âîëîñû» (ïè-
ñàâøèéñÿ ïðåäïîëîæèòåëüíî â 1896 ã., ò.å. çà 10 ëåò äî çíàìåíèòûõ «Òðèäöàòè
òðåõ óðîäîâ» Ë.Ä. Çèíîâüåâîé-Àííèáàë, òàêæå çàìåøàííûõ íà ëåñáèéñêîé òå-
ìàòèêå). Ïîêàçàòåëüíî ñàìî íàçâàíèå, çàêëþ÷àþùåå ïðåäñòàâëåíèå î æåíñêîé
äâîéñòâåííîñòè (ýòîò ìîòèâ âîçíèêàåò â ïðîçå ïîýòà ïîñòîÿííî: «Çà ñåáÿ èëè çà
äðóãóþ», «Øàðà»). Íî âîçíèêíîâåíèå ëþáîâíîãî òÿãîòåíèå æåíùèíû ê æåí-
ùèíå òðàêòóåòñÿ Áðþñîâûì íå êàê èñêîííî ïðèðîäíîå âëå÷åíèå, à êàê ñëåä-
ñòâèå ãðóáîãî ìóæñêîãî íàñèëèÿ. Âëþáëåííàÿ â Ëóöèàíà Âàëåíòèíà ñòàðàåòñÿ
íå çàìå÷àòü â íåì «ãðóáîãî è ëèøíåãî» è ñòðàøíî ðîáååò è ñìóùàåòñÿ ïðè âñòðå-
÷àõ ñ íèì. Åìó æå â  ïåðâóþ î÷åðåäü ëüñòèò, ÷òî îíà òàê âëþáëåíà. Êîãäà æå âî
âðåìÿ îäíîãî èç ñâèäàíèé îí ïðîÿâëÿåò íàñòîé÷èâîñòü: «Ëóöèàí óæå ïðèæè-
ìàë åå ê ñåáå; åãî ëåâàÿ ðóêà ïðîñêîëüçíóëà ïîä åå ðóêîé è êàñàëàñü ãðóäè; îí
íàêëîíèë ñâîå ëèöî ñ çàäðîæàâøèìè ãóáàìè è õîòåë öåëîâàòü åå» � åå îõâàòû-
âàåò óæàñ. «Âàëåíòèíà îòêèíóëàñü íàçàä, åé ñòàëî ñòðàøíî è ñòûäíî; Ëóöèàí
íå ïîíèìàë, îí ñ ñèëîé ïðèâëåê åå ê ñåáå, ïðèæàâ âñå åå òåëî ê ñâîåìó» (âûäåëå-
íî ìíîþ � Ì.Ì.). «Åé ñòàëî ãàäêî», � ïèøåò Áðþñîâ. Ïîñëå òîãî, êàê åå èçáðàí-
íèê ñòàë åé ïðîòèâåí, æèçíü äëÿ íåå ïîòåðÿëà ñìûñë. È â ýòîò ìîìåíò ïîÿâëÿ-
åòñÿ Àíäæåëèêà  (çíàìåíàòåëüíà îíîìàñòèêà èìåíè!), êîòîðàÿ ñâîèìè ëàñêàìè
è ëþáîâüþ ñïàñàåò äåâóøêà. Íî âåäåò ñåáÿ «ïî-ìóæñêè» � ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ
áðîñàåò åå, òàê êàê áåççàêîííîé ñâÿçè ïðåäïî÷èòàåò òðàäèöèîííûé áðàê.

Îñîáûé èíòåðåñ â ïëàíå ðàñêðûòèÿ ãåíäåðíîé ïðîáëåìàòèêè20  ïðåäñòàâ-
ëÿåò ïñèõîäðàìà Áðþñîâà «Ïóòíèê»21 . Â íåé íàìå÷åíà  «ñõåìà» âçàèìîîòíîøå-
íèé ìóæ÷èíû è æåíùèíû, «î÷èùåííàÿ» îò âñåãî áûòîâîãî, ñîöèàëüíîãî. Ìåñ-
òî äåéñòâèÿ: çàáðîøåííûé äîìèê â ëåñó. Âðåìÿ: íî÷ü. Äåéñòâóþùèå ëèöà: äî÷ü
ëåñíèêà è âïóñêàåìûé åþ â äîì ïðîõîæèé. Êàê óêàçàíî äðàìàòóðãîì â ïåðå÷íå
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ïåðñîíàæåé,  «ëèöî áåç ðå÷åé», ÷òî î÷åíü çíà÷èìî, ò.ê. âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî æåíùè-
íå äèàëîã ñ ìóæ÷èíîé íå íóæåí, îíà âïîëíå ìîæåò óäîâëåòâîðèòüñÿ ìîíîëîãîì,
ò.ê. ëåãêî äîìûñëèâàåò è äîãîâàðèâàåò çà ñâîåãî ïàðòíåðà. Êàê çàìåòèë êðèòèê
Â. ×óäíîâñêèé, «ýòî ÿðêèé ïðèìåð êàêîé-òî çàìêíóòîé èç ñàìîé ñåáÿ, àâòîíîì-
íî è îðãàíè÷íî, ðàçâèâàþùåéñÿ ñòðàñòè»22 .  Èìïóëüñ, êîòîðûé ïîäòàëêèâàþò
Þëèþ ê òîìó, ÷òîáû ïðèþòèòü íà íî÷ü íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, ñî÷óâñòâèå: «Êàê
îí èçìîê, áåäíÿãà! Îí îäåò ïî-ãîðîäñêîìó,  ìîëîä,  áëåäåí�. Äîëæíî áûòü,
íåçäåøíèé îí, â ëåñó äîðîã íå çíàåò». È çäåñü îïÿòü ñîøëåìñÿ íà ïðîíèöàòåëü-
íîå çàìå÷àíèå Â.×óäíîâñêîãî: «Ïóòíèê � âíåøíèé ïðåäëîã, ïî÷òè îáñòàíîâî÷-
íûé ïðåäìåò. Ñ ñàìîãî ïîÿâëåíèÿ ñâîåãî îí äëÿ Þëèè òîëüêî æàëîñòü»23 .

Ìóæ÷èíó æå õàðàêòåðèçóåò îäíî êà÷åñòâî: íàñòîé÷èâîñòü24 . Èìåííî ñâî-
èì íåñêîí÷àåìûì ñòóêîì îí çàñòàâëÿåò æåíùèíó ïîñòóïèòü òàê, êàê åìó íóæ-
íî. Çàòåì èíèöèàòèâà ïîëíîñòüþ ïåðåõîäèò ê æåíùèíå: îíà ïîäáðàñûâàåò äðî-
âà â ïå÷ü, óãîùàåò åãî âîäêîé. Åãî æå îáùåíèå ñ íåé îãðàíè÷èâàåòñÿ çíàêàìè
(íàìåê Áðþñîâà íà íåïîñòèæèìóþ äëÿ æåíùèíû òàèíñòâåííîñòü ìóæ÷èíû?):
áëàãîäàðíîñòè, ïîêà÷èâàíèÿ ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ èëè íåñîãëàñèÿ, ïî÷òè-
òåëüíîãî öåëîâàíèÿ ðóêè ó ñâîåé ñïàñèòåëüíèöû.

Êîãäà Þëèÿ óáåæäàåòñÿ, ÷òî îí íåìîé (õîòÿ äî êîíöà ýòîò ìîìåíò òàê è
îñòàåòñÿ íåÿñíûì: Ïóòíèê äåëàåò «íå òî óòâåðäèòåëüíûé, íå òî îòðèöàòåëüíûé
çíàê» íà âîïðîñ Þëèè), íî ïðè ýòîì ïðåêðàñíî ñëûøèò! � îíà îêàçûâàåòñÿ
äàæå êàê áóäòî äîâîëüíîé ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì. Òåïåðü îíà ìîæåò ãîâîðèòü,
ñêîëüêî çàõî÷åò, íå ïîëó÷àÿ îòâåòà, íî áóäó÷è óâåðåííîé, ÷òî åå ñëîâà äîõîäÿò
äî öåëè. Äàëåå íà÷èíàåòñÿ ìàíèïóëÿöèÿ ëè÷íîñòüþ Ïóòíèêà, ò.å. îí, íåñîìíåí-
íî, ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Þëèÿ íàâÿçûâàåò åìó
(à ÷àñòè÷íî è ñåáå!) ñîáñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î íåì. Ñíà÷àëà îïðàâäûâàåòñÿ,
îáúÿñíÿÿ, ÷òî íå ïîáîÿëàñü âïóñòèòü íà íî÷ü íåçíàêîìöà ïîòîìó, ÷òî îí  «õóäîé
è áëåäíûé, õèëûé, ñëàáûé», à çíà÷èò � «íåñ÷àñòåí». Çàòåì îíà ïðèäóìûâàåò
åìó èìÿ. Åå íå óñòðàèâàþò îáû÷íûå èìåíà � Ñåðãåé, Èâàí, Íèêèòà, Íèêîëàé,
Ïåòð, Àëåêñàíäð, îíà ïðåäïî÷èòàåò íå÷òî èñêëþ÷èòåëüíîå � Ðîáýð. Ïðèìå÷à-
òåëüíî, ÷òî ñ «ïðîçàè÷åñêèìè» èìåíàìè îí íå ñîãëàøàëñÿ, íî îò «Ðîáýðà» îí íå
îòêàçàëñÿ. Òàêîâ ïåðâûé ýòàï «ïåðåôîðìèðîâàíèÿ» ìóæ÷èíû.

Äàëåå íà÷èíàþò äåéñòâîâàòü ïðèåìû ìîäåëèðîâàíèÿ íà îñíîâå ðàñõîæèõ
ñõåì ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ. Þëèÿ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî ïðî÷ëà ìíîãî êíèã (îá èõ êà÷å-
ñòâå ãîâîðÿò íàçâàíèÿ: «Ãðàôèíÿ-ñóäîìîéêà», «×åðíûé ïðèíö») è ñ òåõ ïîð æèâåò
ìå÷òàìè, ò.å. âîîáðàæàåò ñåáÿ ãåðîèíÿìè ýòèõ ðîìàíîâ («� ÷òî åñëè è ÿ íå äî÷ü
ëåñíè÷åãî, à òîæå ãðàôèíÿ!»). È âîçíèêøàÿ ñèòóàöèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ åé èäå-
àëüíûì âàðèàíòîì èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, íàêîíåö, ïîëó÷èòü òî, î ÷åì ìå÷òàëà
â îäèíî÷åñòâå è íà ÷òî èìååò ïîëíîå ïðàâî: «� íàðÿäû, ðîñêîøü. ß õî÷ó áû-
âàòü â òåàòðàõ, íà áàëàõ, Õî÷ó â ñàëîíàõ áåñåäîâàòü�Ìíå õî÷åòñÿ ðàñêèíóòüñÿ
íà êðåñëå è, ÷àøêó âçÿâ íåáðåæíîþ ðóêîþ, âëþáëåííûé øåïîò ïî-ôðàíöóçñêè
ñëóøàòü» (ïîñëåäíåå îñîáåííî çàáàâíî, ïîòîìó ÷òî èç åå ñëîâ ñëåäóåò, ÷òî îíà
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ïî÷òè ñîâñåì íåîáðàçîâàííà). Áðþñîâ äîâîëüíî ÿäîâèòî õàðàêòåðèçóåò íàáîð
ïñåâäîðîìàíòè÷åñêèõ è ïðèìèòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèÿ ãåðîèíè î ïîäîáàþùåé
æèçíè. Þëèÿ ñ÷èòàåò ñåáÿ äîñòîéíîé ýòîé æèçíè, ò.ê. êðàñèâà (îíà ïîäðîáíî
ïåðå÷èñëÿåò ñâîè äîñòîèíñòâà), îáëàäàåò «âðîæäåííûì èçÿùåñòâîì». Áðþñîâ
ïîêàçûâàåò, ÷òî æåíùèíà î÷åíü õîðîøî óñâîèëà çíàíèå î ðûíî÷íîé ñòîèìîñòè
«êðàñîòû» è íå íàìåðåíà ïðîäåøåâèòü.

Íî ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ñóùåñòâóþò æåíùèíû, ïðåäëàãàåò åé â îñíîâ-
íîì äâå ñôåðû. È Þëèÿ ïðåêðàñíî îñâåäîìëåíà îá ýòîì: îäíà, íà êîòîðóþ æåí-
ùèíà îáðå÷åíà ñîöèîêóëüòóðíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, ñâîåé ãåíäåðíîé ðîëüþ â
ïàòðèàðõàòíîì îáùåñòâå � «ìåñòè ïîëû, îáåä ãîòîâèòü, ñòèðàòü áåëüå», ìóæ
íåëþáèìûé áóäåò «öåëîâàòü, ïîðîé ëàñêàòü íàñìåøëèâî è ãðóáî, ïîðîé, ïîä-
âûïèâ, çà êîñó òàñêàòü! Ðîäÿòñÿ äåòè, áóäó ìûòü è ñòðè÷ü èõ, âàðèòü èì êàøó,
ïðóòüÿìè èõ ñå÷ü �»; è äðóãàÿ � òà, êîòîðàÿ òîæå ïðåäîïðåäåëåíà âîñïèòàíè-
åì, çàìêíóâøèì êðóã ïðåäñòàâëåíèé æåíùèíû ðîçîâûìè ìå÷òàìè î Ïðèíöå-
ñïàñèòåëå25 .

Æåëàíèå èçáàâèòüñÿ îò «ïðåäïèñàííîé» ðîëè æåíû è ìàòåðè òàê âåëèêî,
÷òî òåïåðü óæå â Þëèè ïðîáóæäàåòñÿ íàñòîé÷èâîñòü � è Ïóòíèê ñòàíîâèòñÿ åå
æåðòâîé. Îíà åãî îòîãðåëà, íàïîèëà, íàçâàëà! � îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ âïðàâå âëà-
äåòü èì, ïðîåöèðóÿ íà íåãî ñâîè æåíñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î äîëæíîì è íå  äîëæ-
íîì, ïðîÿâëÿÿ æåíñêèé äåñïîòèçì. Âñïîìíèì, ÷òî åìó íåêóäà äåòüñÿ, îí � â
çàïàäíå (íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàåòñÿ îòäàëåííîñòü äîìèêà ëåñíèêà îò äðóãî-
ãî æèëüÿ). Åå ìîíîëîã çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû ïðîöèòèðîâàòü åãî:

�òû áûë ïîñëàí ìíå, Ðîáýð,
Â îòâåò íà âñå ìîè ìîëüáû! Æäàëà ÿ,
×òî ïðèíö ïðèåäåò â çîëîòîé êàðåòå,
Ñ òîëïîþ ñëóã, â ñîïðîâîæäåíüå ñâèòû,

À îí ïðèøåë ïåøêîì, îäèí. Æäàëà ÿ,
×òî áóäåò îí îäåò â ïàð÷ó è áàðõàò,
Îí îêàçàëñÿ â êóðòêå è ïàëüòî!
ß îæèäàëà, ÷òî, ñêëîíèâ êîëåíî,
Îí â äëèííîé ðå÷è, ñòðàñòíîé è ëþáåçíîé,
Ìíå âûðàçèò ñâîþ êî ìíå ëþáîâü,
À îí � íåìîé!

Íî ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå òî, ÷òî âûâîä Þëèåé äåëàåòñÿ íàïåðåêîð î÷åâèä-
íîìó. Ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî æåíùèíà íå ñïîñîáíà, ïî óáåæäåíèþ Áðþñîâà, âîñ-
ïðèíèìàòü ðåàëüíîñòü. Ïî Áðþñîâó: ìóæ÷èíà � íåì, æåíùèíà � ñëåïà.

�Íó, ÷òî æ, íå ÿâíî ëü, ýòî �
Îí! Ñòðàøíî! Îòâå÷àé, Ðîáýð! Òû ïîíÿë,
×òî ïîñëàí áûë ñþäà Ñóäüáîé êî ìíå?
Òû � òîò, êîãî ÿ îæèäàëà äîëãî!
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Òû � òîò, êîãî Ãîñïîäü íàçíà÷èë ìíå!
 Ìîé ñóæåíûé! Âîçëþáëåííûé! Ìîé ìèëûé!
Äà! Óçíàþ òâîè ãëàçà, òâîé ñêîðáíûé,
Ïå÷àëüíûé âçãëÿä, òâîèõ êðàñèâûõ ðóê
Òî÷åíûå èçëîìàííûå ïàëüöû!
Ðîáýð! Ðîáýð! Ñêàæè ìíå: «Ýòî ÿ!»

Áåçóñëîâíî, âñÿêèé, çíàþùèé òåêñò ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, à
èìåííî, ïèñüìî Òàòüÿíû Îíåãèíó, îáíàðóæèò çíàêîìûå èíòîíàöèè. Ñîãëàñíî
Áðþñîâó, âîñïðèÿòèå èçáðàííèêà, íàäåëåíèå åãî îïðåäåëåííûìè «íåçåìíûìè»
êà÷åñòâàìè íå èçìåíèëîñü, êàê êàæåòñÿ Áðþñîâó, çà ñòî ëåò:

Òû âîøåë, ÿ âìèã óçíàëà,
Âñÿ îáîìëåëà, çàïûëàëà
È â ìûñëÿõ ìîëâèëà: âîò îí!
�����������.
Òî â âûøíåì ñóæäåíî ñîâåòå �
Òî âîëÿ íåáà: ÿ òâîÿ;
Âñÿ æèçíü ìîÿ áûëà çàëîãîì
Ñâèäàíüÿ âåðíîãî ñ òîáîé;
ß çíàþ, òû ìíå ïîñëàí Áîãîì,
Äî ãðîáà òû õðàíèòåëü ìîé �

 Þëèÿ ñâîþ òèðàäó çàêëþ÷àåò ñëîâàìè: «Íó, âñå ðàâíî, ïîñëóøàé, êòî á
òû íè áûë, Òîò èëü íå òîò, íå âñå ëè íàì ðàâíî» (âûäåëåíî ìíîþ � Ì.Ì.). Ýòè
ñëîâà ìîæíî ðàñøèôðîâàòü, êàê îòñóòñòâèå èíòåðåñà ê ëè÷íîñòè èçáðàííèêà,
êàê ãîòîâíîñòü ïðèíÿòü ïëîä ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ çà ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåãî
÷åëîâåêà. Êàæåòñÿ, Áðþñîâ óãàäàë îñîáåííîñòü æåíñêîé ëþáâè: äîïðèäóìû-
âàòü íåäîñòàþùåå, íàäåëÿòü ìóæ÷èíó íåïðèñóùèìè åìó êà÷åñòâàìè. Â èòîãå,
ïîñëå âñåõ ïðèçíàíèé Þëèè, ìîæåò ñîçäàòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ìóæ÷èíà íó-
æåí Æåíùèíå, ÷òîáû èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, ÷òî îíà, áóäó÷è îò ïðèðîäû ñëà-
áîé, õî÷åò ïîëó÷èòü æåëàåìîå âçàìåí òîãî, ÷åì îáëàäàåò êàê æåíùèíà: ìîëîäî-
ñòüþ, êðàñîòîé.

Íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå îíà íè÷åãî íå õî÷åò, à, íàïðîòèâ, ãîòî-
âà ïîæåðòâîâàòü ñîáîþ, îòäàòü âñþ ñåáÿ, ïîëíîñòüþ ðàñòâîðèòüñÿ â ëþáèìîì,
íè÷åãî íå òðåáóÿ ... Èìåííî òàêîé ñìûñë çàêëþ÷åí â ïîñëåäíåé ìîëüáå Þëèè:

Òåáå ñëóæèòü ÿ, êàê ñëóæàíêà, áóäó,
È, êàê öàðèöà, áóäó ÿ òåáÿ  ëàñêàòü �
Âñå, âñå òâîè Æåëàíüÿ ÿ èñïîëíþ!
Áóäó ñòðàñòíîé,
Ïîêîðíîé, ëàñêîâîé, êàêîé òû õî÷åøü (âûäåëåíî ìíîþ � Ì.Ì.).

Âîçíèêàåò ïàðàäîêñ: æåíùèíà òâîðèò ìóæ÷èíó â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì
èäåàëîì, íî è ãîòîâà ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàòü åãî èäåàëó, äàæå åñëè åìó ýòî
è íå íóæíî. Þëèÿ ïðåäâèäèò ïîäîáíîå ðàçâèòèå ñîáûòèé: «Ïîáëàãîäàðèøü,
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ïàëüòî íàäåíåøü è íàâñåãäà óéäåøü èç íàøèõ ìåñò�». Æåðòâåííîñòü, êàê âè-
äèì, áåçãðàíè÷íà, îíà ãîòîâà áåçðîïîòíî ïðèíÿòü ðåøåíèå èì ñâîåé ñóäüáû. Íî
Áðþñîâ ñ÷èòàåò è òàêóþ «äèñïîçèöèþ» íå îêîí÷àòåëüíîé è ïîäãîòîâèë â êîíöå
îøåëîìëÿþùèé ïîâîðîò ñþæåòà.

Êîãäà æåíùèíà áðîñàåòñÿ ê íåæäàííî îáðåòåííîìó âîçëþáëåííîìó ñî
ñëîâàìè: «Âîçüìè ìåíÿ! Âëàäåé ìíîé! ß òâîÿ!» � îíà ñîâåðøàåò äåéñòâèÿ, êîòî-
ðûå ïðîòèâîðå÷àò åå ïîêîðíîñòè, è ïðîèçíîñèò ôðàçû, êîòîðûå çâó÷àò êàê òðå-
áîâàíèå: «Äàé ìíå ê òåáå ïðèæàòüñÿ! Äàé ìíå ãóáû �.äàé ìíå ðóêè, ÷òîá èõ
îáâèòü âêðóã ñòàíà!�». Íàñòîé÷èâîå ïîâòîðåíèå ñëîâà «Äàé!» âî ìíîãîì çàñ-
òàâëÿåò ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà âçàèìîîòíîøåíèÿ ïàðû26 .

Íà âñå ñâîè æàëîáû, ïðèçíàíèÿ, ìîëüáû æåíùèíà íå ïîëó÷àåò îòâåòà.
Ïî÷åìó? Îáúÿñíåíèå åãî íåïîäâèæíîñòè è ìîë÷àíèÿ â òîì, ÷òî Ïóòíèê � ìåðòâ.
Çíà÷èò, âåñü îãðîìíûé ìîíîëîã, íà÷èíàÿ ñ ðàññêàçà î ñâîåì îäèíî÷åñòâå äî íå-
ìûñëèìûõ ïðåäïîëîæåíèé è ïðåäëîæåíèé, Þëèÿ îáðàùàëà ê ìåðòâåöó. Òî÷-
íóþ õàðàêòåðèñòèêó ýòîé ìèçàíñöåíû íàõîäèì â ðåöåíçèè ×óäíîâñêîãî: «�â
ýòî ìãíîâåíèå ìåæäó ýòîé æåíùèíîé è ýòèì ìóæ÷èíîé, ìåæäó åå ëþáîâüþ è
åãî ñìåðòüþ, êàê ìåæäó îáîèìè ïîëþñàìè áûòèÿ, âìåñòèëàñü âñÿ âñåëåííàÿ»27 .

Êàê ìîæíî ïðîèíòåðïðåòèðîâàòü ñëó÷èâøååñÿ? Åãî ìîæíî ðàñöåíèòü êàê
íåñïîñîáíîñòü æåíùèíû ê îáùåíèþ, ê äèàëîãó, åå, êàê óæå îòìå÷àëîñü, ñëåïî-
òó. Âåäü îíà äåéñòâèòåëüíî íå âèäèò, íå æåëàåò âèäåòü ïðîèñõîäÿùåãî. Îíà íå
çàìå÷àåò íàñòóïàþùåé â êîìíàòå òåìíîòû, íå çàìå÷àåò ãíåòóùåãî ìîë÷àíèÿ. Åé
âàæíî âûãîâîðèòüñÿ è ïî-ñâîåìó ìàíèïóëèðîâàòü «ñîáåñåäíèêîì». Îí æå â ðå-
çóëüòàòå ýòîãî «âçàèìîäåéñòâèÿ» � óìèðàåò. Ýòîìó òîæå ìîæåò áûòü íåñêîëüêî
îáúÿñíåíèé. Èëè ïîòîìó, ÷òî íå âûäåðæèâàåò åå íàïîðà, èëè â ðåçóëüòàòå ñâîåé
íåíóæíîñòè, ò.ê. íà ñàìîì äåëå îíà ñâîáîäíî ìîæåò îáõîäèòüñÿ áåç íåãî (äàæå
åå æåðòâåííîñòü ëåãêî ïðåâðàùàåòñÿ â æàäíîå âëàñòîëþáèå). Èëè ñìåðòü äëÿ
íåãî � âàðèàíò óõîäà, áåãñòâà, îñâîáîæäåíèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå.

Òàêèì îáðàçîì, â «êîäàõ» ïñèõîäðàìû «Ïóòíèê» ìîæíî îáíàðóæèòü ïðî-
ïèñûâàíèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîäòåêñòà ãåíäåðíûõ ðîëåé â òîì âèäå, êàê îíè
ñêëàäûâàëèñü â óìå Â.ß. Áðþñîâà. Íàìåê íà ïîäîáíóþ èíòåðïðåòàöèþ ñîäåð-
æàëñÿ â îäíîì íàáëþäåíèè ×óäíîâñêîãî: «� ðàñòåò ïåðåä íàìè îáðàç Þëèè.
×òî-òî ñòèõèéíîå, êàê êóëüò Àñòàðòû, óãàäûâàåòñÿ â åå íåîñóùåñòâëåííîì ïà-
äåíèè. Â åå ëþáâè êàê áû îòñóòñòâóåò ëþáîâíèê. Áîëåå òîãî � â åå ïàäåíèè
îòñóòñòâóåò ëþáîâü. Êàðòèíà òîé íî÷è, êîòîðóþ îíà îáåùàåò Ïóòíèêó, âïîëíå
îòâëå÷åííà â ñàìîé ÷óâñòâåííîñòè ñâîåé». Îäíàêî êðèòèê íå ðàçâèë ýòó ìûñëü,
à ïðåäïî÷åë (â ñîîòâåòñòâèè ñ «äóõîâíûì êîíòåêñòîì» âðåìåíè) îñòàíîâèòüñÿ
íà èíûõ ïàðàìåòðàõ ñîäåðæàíèÿ28 .

Ïèñàòåëÿ è â äàëüíåéøåì íå ïîêèäàëî æåëàíèå ãëóáæå âãëÿäåòüñÿ â ïñè-
õîëîãèþ æåíùèíû. Íàñêîëüêî îïûò ïåðåâîïëîùåíèÿ, íåîäíîêðàòíî ïðîäåëû-
âàåìûé Áðþñîâûì, îêàçàëñÿ äëÿ íåãî âàæåí, ñâèäåòåëüñòâóåò åãî çíàìåíèòàÿ
ìèñòèôèêàöèÿ (î êîòîðîé óïîìèíàëîñü âûøå) � «Ñòèõè Íåëëè», ïðåäñòàâèâ-



12 Ì.Â. Ìèõàéëîâà

øèå ïóáëèêå ÿêîáû íåèçâåñòíóþ ïîýòåññó. Âîçìîæíî, ÷òî îöåíêà À. Çàêðæåâñ-
êîãî, óâåðÿâøåãî, ÷òî Áðþñîâ ñóìåë ïðîíèêíóòü â «ñâÿòàÿ ñâÿòûõ, î êîòîðîì
çíàåò òîëüêî æåíùèíà» è ÷òî îí íàðèñîâàë «òàêîé çàêîí÷åííûé, òàêîé ÿðêèé è
æèâîé îáðàç æåíùèíû, êàêîé íàì åäâà ëè ñëó÷àëîñü âñòðå÷àòü çà ïîñëåäíåå
âðåìÿ»29 , ïîêàæåòñÿ íàì çàâûøåííîé. Íî ÷òî áû íè ãîâîðèëè îá «óðîäëèâûõ
«îñîáåííîñòÿõ» æåíñêîé äóøè», ê èçîáðàæåíèþ êîòîðûõ áûë ïðèñòðàñòåí Áðþ-
ñîâ, íå÷òî íîâîå â îáëèêå æåíùèíû ÕÕ âåêà � åå, êàê âûðàçèëàñü Êîëòîíîâñ-
êàÿ, «ãîëîâíóþ ýêçàëüòàöèþ, ñòðåìèòåëüíîñòü è ýêñöåíòðè÷íîñòü»30  � åìó óäà-
ëîñü ïåðåäàòü. È âàæíî, ÷òî ïèñàòåëü � ïóñòü â äåêàäåíòñêîì îáëèêå � íî ïû-
òàëñÿ åñëè íå ðàçðóøèòü, òî õîòÿ áû îñíîâàòåëüíî ïîêîëåáàòü ñîçäàííûé ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðîé îáðàç æåíùèíû-ñòðàñòîòåðïèöû. Ñèëüíîþ, ýíåðãè÷íîþ îí
õîòåë âèäåòü è òâîð÷åñêóþ æåíùèíó è íàøåë åå â îáðàçå ôðàíöóçñêîé ïèñà-
òåëüíèöû Ë. Äåëàðþ-Ìàðäþññ, êîòîðîé â ïðåäèñëîâèè äàë ñëåäóþùóþ õàðàê-
òåðèñòèêó: «Ó íåå äóøà îðèãèíàëüíàÿ, ïîðàæàþùàÿ íåîæèäàííîñòÿìè, èñòèí-
íî íîâàÿ; åå ãîðäîå äàðîâàíèå âñåãäà ãîòîâî íà äåðçêèé âûçîâ, íà ñàìîíàäåÿí-
íûå óãðîçû. Îíà íå óìååò ïðèñïîñîáëÿòüñÿ ê îáñòîÿòåëüñòâàì, îíà ïîä÷èíÿåòñÿ
òîëüêî ñåáå ñàìîé. Âñå åå ñóùåñòâî, âåñü ñêëàä åå ìûñëè, êàê è ñàìûå ïðèåìû åå
òâîð÷åñòâà, ïîñòîÿííî çîâóò   åå íà áîðüáó çà åå èäåàë � ìîæíî ñêàçàòü, çà èäåàë
åå ñòðàñòè, è îíà ñòðåìèòñÿ ê íèì, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà ëþäåé, íè íà
ñîáûòèÿ � îíè äëÿ íåå òîëüêî íå íóæíûå ïðåïÿòñòâèÿ, òîëüêî ïóñòûå òåíè, êîòî-
ðûå îíà ñïåøèò ìèíîâàòü»31 .

Òàêîé àêöåíò íà ýãîèñòè÷åñêèõ è èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ
ëè÷íîñòè ïðèâåë, ïðàâäà, ê òîìó, ÷òî Áðþñîâ, ðèñóÿ òîëüêî æåíùèí, íîñÿùèõ,
êàê âûðàçèëñÿ åãî ñîâðåìåííèê êðèòèê Ë. Âîéòîëîâñêèé, «ïîä ïëàòüåì îòðàâ-
ëåííûå êèíæàëû», «ñòðåìÿùèõñÿ ïðåâðàòèòü ëþáîâü â êàêîå-òî ìðà÷íîå áåçó-
ìèå», æàäíûõ äî æèçíè, òðåáîâàòåëüíûõ, âëàñòíûõ, âïàë â äðóãóþ êðàéíîñòü.

1 Áðþñîâ Â. Íî÷è è äíè ( Ì., 1913) (ïðåäèñëîâèå).

2 Áðþñîâ Â. Çàðÿ âðåìåí (Ì., 2000), ñ. 63-64.

3 Â íàñòîÿùåå âðåìÿ óñòàíîâëåíî, ÷òî ýòî òèïè÷íî «ìóæñêàÿ» ôîðìóëèðîâêà
ïðèçûâà ê áëèçîñòè.

4 Ñð. áåñòñåëëåð ñåðåäèíû 1910-õ ãã. ðîìàí Ì. Êðèíèöêîãî «Æåíùèíà â ëèëî-
âîì» (àâòîð, êñòàòè, áûâøèé îäíîêóðñíèê Áðþñîâà ïî Ìîñêîâñêîìó óíèâåðñèòåòó è åãî
áëèçêèé òîâàðèù íà ïðîòÿæåíèè 15 ëåò).

5 Ñì. Áðþñîâ Â. Çàðÿ âðåìå, ñ. 298-302.

6 ËÍ. Ò.98. Êí.1, ñ. 226.

7 Ýòà ðàáîòà íå ó÷òåíà â ïîäðîáíîé õàðàêòåðèñòèêå îòçûâîâ íà «Ïîñëåäíèå ñòðà-
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íèöû èç äíåâíèêà æåíùèíû», îñóùåñòâëåííîé ñ. Ãðå÷èøêèíûì è À. Ëàâðîâûì (Ñì.
Áðþñîâ Â. Ïîâåñòè è ðàññêàçû (Ì., 1983), ñ. 349-351).

8 Âàæíî óêàçàòü, ÷òî Êîëòîíîâñêàÿ îäíîé èç ïåðâûõ çàÿâèëà î ñàìîñòîÿòåëüíîé
öåííîñòè «æåíñêîãî òâîð÷åñòâà», îáóñëîâëåííîé òåì, ÷òî îò ïðèðîäû æåíùèíà íàäåëå-
íà ìÿãêîñòüþ, äîáðîòîé, ñîñòðàäàíèåì, ÷òî ïðèäàåò îñîáóþ ýìîöèîíàëüíîñòü æåíñêîé
ëèòåðàòóðå. Ñì.: Êîëòîíîâñêàÿ Å. Æåíñêèå ñèëóýòû (ÑÏá., 1912).

9 Êîëòîíîâñêàÿ Å.À. Êðèòè÷åñêèå ýòþäû (ÑÏá., 1912), ñ. 186.

10 Òàì æå. Íàñêîëüêî àêòóàëüíû áûëè ñïîðû íà ýòó òåìó, ñâèäåòåëüñòâóåò ýïèçîä
èç ïîâåñòè Â. Âåðåñàåâà «Áåç äîðîãè», â êîòîðîì ïðîèñõîäèò îáñóæäåíèå îáðàçà Åëåíû
èç ðîìàíà Òóðãåíåâà «Íàêàíóíå». Îäíà èç ãåðîèíü íàçûâàåò åå «ñàìûì ñâåòëûì è ñèëü-
íûì îáðàçîì ðóññêîé æåíùèíû». Åå ñîáåñåäíèê ×åêàíîâ íå ñîãëàñåí ñ ýòèì: «Ýòî ðàç-
íîâèäíîñòü òèïà î÷åíü ñòàðîãî: íåîïðåäåëåííûå ïîðûâàíèÿ âäàëü, èãíîðèðîâàíèå îê-
ðóæàþùåãî, èñêàíèå ÷åãî-òî ýôôåêòíîãî, ÿðêîãî, íåîáû÷íîãî, � â ýòîì âñÿ îíà. Èíñàðî-
âà îíà ïîëþáèëà íå çà òî, ÷òî îí óêàçàë åé äåëî, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî îí îêðóæåí îðåî-
ëîì, ÷òî îí «çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê»: äëÿ íåå Èíñàðîâ ñîâåðøåííî çàñëîíÿåò òî äåëî,
êîòîðîìó îí ñëóæèò� Íåóæåëè äåéñòâèòåëüíî âñå äåëî æåíùèíû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì,
÷òîáû îòûñêèâàòü äîñòîéíîãî åå ëþáâè ìóæ÷èíó-äåÿòåëÿ? Ãäå æå ïðÿìàÿ ïîòðåá-
íîñòü íàñòîÿùåãî äåëà? Âåäü ýòî íå çàáàâà è íå ôîí äëÿ ïîýòè÷åñêîãî ðîìàíà; ýòî �
òÿæåëûé òðóä, êðàñíûé ëèøü ñîçíàíèåì, ÷òî æèâåøü íå íàïðàñíî. È ó íàñ ìíîãî áûëî
è åñòü æåíùèí, äëÿ êîòîðûõ ýòî ñîçíàíèå äîðîæå ñàìûõ áëåñòÿùèõ ãåðîåâ» (âûäå-
ëåíî ìíîþ � Ì.Ì.) (Âåðåñàåâ Â. Ñî÷. â 2-õ ò. Ò. 1. (Ì., 1982), ñ. 90).

11 Êîëòîíîâñêàÿ Å. Êðèòè÷åñêèå ýòþäû, ñ. 182.

12 Òàì æå, ñ. 184.

13 Òàì æå, ñ. 187.

14 Âåíãåðîâ Ñ.À. «Ëèòåðàòóðíûå íàñòðîåíèÿ 1910 ãîäà», Ðóññêèå âåäîìîñòè,
¹ 14, 19 ÿíâàðÿ 1911.

15 Ëèòåðàòóðíûé àðõèâ, ò. 5 (Ì., 1960), ñ. 302.

16 Áðþñîâ Â. Íåèçäàííîå è íåñîáðàííîå (Ì.,  1998), ñ. 300.

17 Â ïëàíå âîïëîùåíèÿ ñàäèñòè÷åñêîãî êîìïëåêñà ê íåìó ïðèìûêàåò  «Ðàññêàç
àêóøåðà», â êîòîðîì ñåêñóàëüíîå íàñëàæäåíèå âîçíèêàåò ó ìóæ÷èí ïðè íàáëþäåíèè çà
ìóêàìè ðîæåíèö. Êàê ñ÷èòàåò êîììåíòàòîð ýòîãî íåîïóáëèêîâàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ,
«ðàññêàç íàïèñàí ñ ïîçèöèè ñòîðîííåãî õîëîäíîãî íàáëþäàòåëÿ» (Áðþñîâ Â. Íåèçäàí-
íîå è íåñîáðàííîå (Ì.,  1998), ñ. 300.

18 Çäåñü è äàëåå òåêñò ðàññêàçà öèò. ïî: Áðþñîâ Â. Íåèçäàííîå è íåñîáðàííîå,
ñ. 118-137.
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19 Ãèïïèóñ Ç. «Ïðîçà ïîýòà», Äíåâíèêè, ò.1 ( Ì., 1999), ñ. 343-344.

20 Íåñîìíåííî, âîçìîæíû è äðóãèå âàðèàíòû ïðî÷òåíèÿ. Íàèáîëåå ïîäðîáíûé
àíàëèç � ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåòðè÷åñêîé îðãàíèçàöèè òåêñòà è â ïëàíå ðàñøèôðîâêè ñàê-
ðàëüíîé ìèôîëîãèçàöèè Äåâñòâà  � äàë Âàëåðèàí ×óäíîâñêèé («Ïóòíèê» Âàëåðèÿ Áðþ-
ñîâà», Àïîëëîí, ¹ 2, 1911, ñ. 62-68).

21 Â äàííîé ñòàòüå òåêñò ïüåñû öèò. ïî: Áðþñîâ Â. Çàðÿ âðåìåí, ñ. 268-277.

22 ×óäíîâñêèé Â. Óêàç ñî÷., ñ. 68.

23 Òàì æå, ñ. 67.

24 Íåñîìíåííî, â ôèãóðå Ïóòíèêà â çíà÷èòåëüíî áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì â æåíñ-
êîì ïåðñîíàæå, ñôîêóñèðîâàëàñü ñèìâîëèêà � îòñòðàíåííîñòü ìóæ÷èíû îò áûòîâîãî,
åãî âå÷íûå èñêàíèÿ � Îäíàêî ìû áû ïîîñòåðåãëèñü óòâåðæäàòü, êàê ýòî äåëàåò Â. ×óä-
íîâñêèé, ÷òî â ýòîì îáðàçå ñîåäèíåíû Ïóòíèê-ñèìâîë, Ïóòíèê-÷åëîâåê, Ïóòíèê-ïðèíö
è Ïóòíèê-ïðîõîæèé, õîòÿ êðèòèê è âûíóæäåí çàìåòèòü, ÷òî âñå ýòè ãðàíè «íåñëèÿííû â
åäèíñòâå». Äóìàåòñÿ, ÷òî òàêîå óòâåðæäåíèå ïîíàäîáèëîñü êðèòèêó, ÷òîáû ñäåëàòü ñëå-
äóþùåå óìîçàêëþ÷åíèå: «Áåçëèêèé èäåàë þëèíîé ìå÷òû, ïðèíö åå ñêàçêè � òèï; Ïóò-
íèê � ëè÷íîñòü, õîòÿ áû è ïî÷òè ñâåäåííàÿ íà íåò. Íî îí ïî îòíîøåíèþ ê Ïðèíöó � íå
÷àñòíîñòü, à èíäèâèäóàëèçèðîâàííîå ïðîòèâîïîëîæåíèå. <�> Áûòü ìîæåò,  çäåñü èäåò
ðå÷ü î òîé æå äóõîâíîé ñóùíîñòè, êîòîðàÿ çàñòàâèëà íàøèõ äàëåêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ
îòêàçàòüñÿ îò ìåññèàíèçìà õèëëèàñòè÷åñêîãî äëÿ ìåññèàíèçìà õðèñòèàíñêîãî. Âåäü
ïðèíö � òîò æå õèëèàçì» (ñ. 68).

25 Ñîâåðøåííî èíà÷å ïðåäëàãàåò âîñïðèíÿòü ýòîò äóàëèçì Â. ×óäíîâñêèé, êîòî-
ðîìó â ðîìàíòè÷åñêîì âçäîðå, ïðîèçíîñèìîì Þëèåé, «ñëûøèòñÿ âåëèêàÿ ìèðîâàÿ ñóù-
íîñòü äåâè÷üåé ìå÷òû, òà îáîáùàþùàÿ öåííîñòü, êîòîðàÿ ìîæåò ïðåâðàòèòü âñÿêóþ
äåâóøêó â àìôîðó òàéíû, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ïîýòà è æðåöà ñêëîíèòüñÿ äî çåìëè ïðåä
êàæäîé íàñòîÿùåé äåâóøêîé, êàê áû íè áûëî â íåé ÿñíî áåçíàäåæíîå íè÷òîæåñòâî áó-
äóùåé æåíùèíû» (ñ. 63).

26 Ïîâåäåíèå Þëèè ×óäíîâñêèé îáúÿñíÿåò òàê: «Ñòðàñòíîå � â îáùåì è õîëîä-
íîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà � äâèæåíèå Þëèè ïðåäñòàåò ãåíåòè÷åñêè íåçàâèñèìûì îò
Ïóòíèêà» (ñ. 68).

27 ×óäíîâñêèé Â. Óêàç. ñî÷., ñ. 64.

28 Êàê óæå óêàçûâàëîñü, Â. ×óäíîâñêèé ïðåäëîæèë èíîé âàðèàíò ïðî÷òåíèÿ: «Áðþ-
ñîâ â «Ïóòíèêå» ãîâîðèò î Äåâñòâå <�>, ïîäõîäèò ê íåìó ñ îïàñíîé è ãîëîâîêðóæè-
òåëüíîé åãî ñòîðîíû � îí ãîâîðèò îá óâåí÷àíèè äåâñòâà ïàäåíèåì. Íåóæåëè íåâèííîñòü
äåâóøêè ïðèîáðåòàåò âñþ îêîí÷àòåëüíóþ öåííîñòü ñâîþ ëèøü â ÷àñ ñàìîïîïðàíèÿ?
Íåóæåëè â ñàìîé ñóùíîñòè åå çàêëþ÷åíà íåîòâðàòèìîñòü æåðòâû? Íåóæåëè ìû â ýòîé
æåñòîêîé òðèàäå íå ìîæåì îñòàíîâèòüñÿ íà î÷àðîâàíèè òåçû è íóæíî ïåðåøàãíóòü ÷å-
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ðåç àíòèòåçó ñàìîîòðèöàíèÿ, ÷òîáû äîñòèãíóòü � ÷åãî?» Äàáû ïîä÷åðêíóòü âåñü ïàôîñ
è âñå âåëè÷èå ïðåäëàãàåìîãî èì àíàëèçà ìåòàôèçè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè ïüåñû êðèòèê
óòî÷íÿåò: «Ïðèáëèæàÿñü ê ýòîìó âîëøåáíîìó ïîíÿòèþ, õîòåëîñü áû ãîâîðèòü ëèøü
âûñîêèìè è îñâÿùåííûìè ñëîâàìè. È ÿ ñ ãëóáîêèì ïðèñêîðáèåì äîëæåí ñâèäåòåëü-
ñòâîâàòü î íåäîñòàòî÷íîñòè ÿçûêà íàøåãî... Ñëîâî «äåâà» � îáåñöâå÷åíî, «äåâñòâîì» �
ïî÷òè áîëüíî ïîëüçîâàòüñÿ, «äåâèöà» � îáîçíà÷åíèå äëÿ ïàñïîðòà, «äåâóøêà» � ïðåëåñ-
òíî äëÿ çåìëè, íî íè÷òîæíî äëÿ íåáà. «Äåâñòâåííûé» � òÿæåëûé òåðìèí, êðàñèâûé
ëèøü â ïåðåíîñíîì ñâîåì ïðèìåíåíèè; â òî÷íîì çíà÷åíèè � ýòî àíàòîìèÿ è ñóäåáíàÿ
ìåäèöèíà. «Äåâè÷èé» � ìèëîå ñëîâî, îáîçíà÷åíèå ïðèíàäëåæíîñòè, óçêî àäúåêòèâíîå,
èç êîòîðîãî íåâîçìîæíî ñäåëàòü ïðåäìåòà». È, îäíàêî, Áðþñîâ, íà âçãëÿä ×óäíîâñêîãî,
íå îõâàòûâàåò âñåé ïðîáëåìàòèêè Äåâñòâà, îñòàíàâëèâàÿñü ëèøü íà «÷åðíîé òðèàäå
äåâñòâà». Ïîýò, ïî åãî ìíåíèþ, íå èùåò ñèíòåçà, êîòîðûé â ìèðîâîì äåéñòâå áîãîòâîðå-
íèÿ äàë «â ìèñòè÷åñêîé ìãëå � ãðîìàäíûé êàê ìèðîçäàíèå îáðàç Ïðèñíîäåâû Ìàðèè»
èëè «Âå÷íî-Æåíñòâåííîå», â êîòîðîì àíòèòåçîé  âûñòóïàåò «òðàãåäèÿ ëþáâè», êîòîðóþ
«ïðèåìëåì ñ ëèêîâàíèåì ïðîâèäåíèÿ � èáî âïåðåäè ñâåò». Îáðàç Þëèè ÿâëÿåòñÿ, êàê
âèäèòñÿ êðèòèêó, êîíòàìèíàöèåé àðõåòèïîâ «õðèñòèàíñêîé äåâñòâåííèöû», «â áåçóì-
íîì îòðèöàíèè àíòèòåçû» ÷åðïàþùåé «ñèëó ýêñòàçà, êîãäà ïàëà÷ ðâåò åå ãðóäè ðàñêà-
ëåííûìè ùèïöàìè», è «ñâÿùåííîé áëóäíèöû», êîòîðàÿ â âàâèëîíñêîì õðàìå «çà ìåä-
íûé ãðîø â êàçíó áîãèíè îòäàåò ñâîþ íåâèííîñòü ïðåçðåííîìó ÷óæåñòðàíöó» ( ñ. 67,
68). Þëèÿ «äîñòèãàåò áåçäîííûõ ñóùíîñòåé», êîãäà «åé íà ìãíîâåíèå îòêðûâàåòñÿ òàé-
íà ñàìîîòðèöàþùåé ÷èñòîòû, îäèí èç äâóõ ëèêîâ Äåâñòâà � Óæàñ îòðå÷åíèÿ, l�horreur
d�etre vierge, î êîòîðîì ãîâîðèò Stephan Mallarme:

«Ïîðîþ // Òîãî, ÷òî ÿ áûëà ÷åñòíà, ìíå ñòûäíî». Äðóãîé ìðà÷íûé ëèê äåâñòâà �
Óæàñ áåñïëîäèÿ � ÷óæä ýòîé áðþñîâñêîé äåâå» (ñ. 64). Íà íàø âçãëÿä, ðàññóæäåíèå â
ýòîì íàïðàâëåíèè çàâîäèò êðèòèêà òàê äàëåêî, ÷òî îí î ïàäåíèè Þëèè ãîâîðèò êàê î
ñâåðøèâøåìñÿ ôàêòå è óïðåêàåò åå â ãîðäûíå: «� ïðè÷èíîþ ïàäåíèÿ ñëóæèò íå ÷òî
èíîå, êàê âûñîêîìåðèå îñîçíàííîé äåâñòâåííîñòè. Þëèÿ îòäàåòñÿ ïðîõîæåìó èìåííî
ïîòîìó, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàêîé áåñïîðî÷íî ÷èñòîé» (ñ. 68). Òàê, èíòåðåñíàÿ âî
ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñòàòüÿ êðèòèêà ñòàíîâèòñÿ ïðèìåðîì áåçãðàíè÷íîñòè ãåðìåíåâòè-
÷åñêîãî ñâîåâîëèÿ!

29 Çàêðæåâñêèé À. Êàðàìàçîâùèíà. Ïñèõîëîãè÷åñêèå ïàðàëëåëè (Êèåâ, 1912),
ñ. 27.

30 Êîëòîíîâñêàÿ Å.À. Óêàç. ñî÷., ñ. 81.

31 Áðþñîâ Â. «Ïðåäèñëîâèå», Äåëàðþ-Ìàðäðþñ Ë. Èññòóïëåííàÿ. (Ì., 1914), ñ.
4-5. Âîçìîæíî, ÷òî, æåëàÿ  ïîäòîëêíóòü Í. Ïåòðîâñêóþ ê  àíàëîãè÷íîìó òâîð÷åñêîìó
âîïëîùåíèþ è ïîìî÷ü åé îñâîáîäèòüñÿ îò ÷èñòî «æåíñêîãî» ïðåòâîðåíèÿ â ëþáâè, îí
äàë åé ïåðåâîäèòü ýòîò ðîìàí ïèñàòåëüíèöû, ê êîòîðîìó è íàïèñàë ïðîöèòèðîâàííîå
ïðåäèñëîâèå.


