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На жаргоне тюремного гиперреализма становление животным или пти­
цей (ссучиваться, оборзеть, опетушить) давно маркировано в качестве специ­
фической процедуры снижения статуса одного из членов примитивной груп­
пы. Тюремное животное-зэка ранжируется как в ролевом, так и социальном 
планах, и тем самым локализуется для других членов группы в доступном сим­
волическом регистре.

Несомненно, что в своей эстетической деятельности Олег Собака-Кулик 
пытается интегрировать не только испытание естества по Павлову, но и лагер­
ную генеалогию культурного пространства, к которому он принадлежит. Мо­
жем ли мы представить на месте Кулика женщину? Смогла бы женщина с ее 
анатомической конституцией и предустановленным эротическим атласом тела 
осуществить те брутальные акции, которыми потряс Кулик артсообщество? 
Даже если это могло бы случиться (что весьма маловероятно), то существует 
полная уверенность в том, что такого рода события читались бы совершенно в 
ином символическом и эстетическом горизонтах. Конечно, сценарий женщи­
ны-кошки разыгрывался неоднократно, но лишь в аналоговом или аллегори­
ческом ключе. Мужская претензия Собаки-Кулика иная: не подавлять в себе 
животное и не имитировать, а дать себе состояться в качестве животного.

И между тем, мужское животное Кулика остается репрезентацией живот­
ного в конвенциональных рамках, - и только укушенный в Стокгольме госпо­
дин Линквист выбивается из этой репрезентации. Кулик дорос (или опустил­
ся) до понимания того, что только в актах реализации, а не показа, животное в 
Кулике может стать животным. Укус зрителя - великолепная творческая наход­
ка Кулика, ситуативно и одномоментно превратившая его в животное.

Неутешительное же здесь вот в чем - все дискурсивно проработанные 
потуги «рассказать о» или «от имени» упираются в безусловную антропологи-
зацию братьев меньших, в лучшем случае - миметический нарратив. Когда 
писатели пишут о животном (или актеры изображают животных), они пишут 
(изображают) это для людей, а не для «умирающих телят» (может быть, только
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В. Хлебников в некоторых моментах своего творчества выходит за эти рамки). 
Художественное выражение животных как форма противостоит содержанию 
собственного предмета. Животное в качестве нормального животного, в каче­
стве здоровья, реализованного посредством синтаксиса, - вот что мы имеем. 
У животного есть видо-родовой гештальт, пол и поведение, которые и состав­
ляют его специфику. Животное представляют нам в качестве человеческого 
фантазма.

Трансмутации и становление, разнонаправленно сть и неопределенность, 
гетерогенный  психоз  остаются  по  ту  сторону  репрезентированного 
животного  и  скорее  соотносимы  с  человеком,  утратившим  «нормальность» 
(«Зоофрения»).  Животное  как  фантазм  и  изобразительный  предмет,  как 
художественный  опыт  просто-напросто  растворяется  в  его  человеческом 
уподоблении и проекции. Эта проекция, овеянная гуманистической любовью 
к животному, амбивалентно скрывает бессознательную ненависть и страх к 
животному внутри самой проекции. Животное для убийства, для жертвы, для 
чучела, или - для тотема, для дружбы и со-жительства. Существуют ли иные, 
невторичные животные, кроме эстетических, т.е. доместицированных? Иные, 
вне человеческой оптики и прочтения, - как мономаньяки, как линеарные и 
беспримесные?  Хотя  бы  в  качестве  перспективы  становления  животным, 
некоего ориентирующего «пер-цепта»,  быть которым ничего не означает,  а 
напрямую реализует? В том-то и дело, что, вопреки собственной декларации, 
Кулик не хочет быть животным как таковым, он хочет показывать себя людям 
в качестве эстетического животного и для большей убедительности окружает 
себя  реальными  животными,  т.е.,  вместо  животного  нам  подсовывают 
зверинец (с «ряженым» под животное главным актером).

Оборзение и ссучивание, в которые втягивается артист перформативного 
жанра, оказываются последней возможностью остаться человеком мужского 
пола. Животное становится контекстом этой возможности, а не главным дей­
ствующим лицом (точнее, не главной действующей мордой). Ибо Кулик не 
может отказаться от основного идентификационного человеческого призна­
ка - быть мужчиной, поскольку стать самцом он не способен. Неоплодотворя-
ющий промискуитет, которому он вынужден следовать, выводит его за класси­
фикацию и природный порядок Дарвина, Брема и Мичурина, и делает его спе­
цифическим человеческим мерином в мире животных, обезумевшим мерином-
без-места, туда-сюда прикладывающим свой гениталий, чтобы безуспешно до­
биваться признания мужского статуса там, где такое признание не востребова­
но ни селекцией естества, ни продолжением вида.

Драматическая незавершенность проекта Собаки-Кулика в перверсивно-
сти его воплощения, открывающей принципиальную невозможность конвер­
тировать символическое мужское в нерепрезентативную данность животного, 
в то, что находится вне просвета бытия и любых эстетических горизонтов.


