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В украинских тендерных исследованиях, посвященных национальной те­
лесности, внимание уделяется в основном женской телесности, в то время как 
в ситуации, когда «анатомический атлас превращается в политическую карту 
тела»1, речь должна идти также и об исследованиях других типов националь­
ной телесности, в том числе - мужской. Специфика политической конструк­
ции украинской маскулинной телесности, как и национальной телесности в 
целом, обусловлена, на наш взгляд, украинским колониальным и постколони­
альным контекстом. В связи с этим основным теоретическим тезисом данной 
статьи является утверждение о том, что, несмотря на кажущуюся внешнюю 
целостность и успешность процесса обретения украинского «национального 
пола» в постсоветских условиях, реальность украинского маскулинного мед­
ленно, но верно разверзается раной, края которой в пределе грозят совпасть с 
границами самой реальности. Украинская политическая и культурная ситуация 
мужского травматического осложняется, на наш взгляд, тем, что украинская 
постсоветская  телесность  помещена  в  эпицентр  сразу  нескольких 
противостояний:  традиционного  западно-восточного  и  уже  явно 
наметившегося  североюжного  -  «православной  соборности»  и 
«протестантского  индивидуализма»,  «тоталитаризма»  и  «демократии», 
«имперскости» и «постколониальности», «домостроя» и «эмансипации» и т. 
п.  Не  случайно  украинские  интеллектуалы  и  богема  легко,  как  свою 
собственную,  подхватили мысль С.  Жижека  о  том,  что «"иррациональная" 
жестокость  служила  своего  рода  онтологическим  доказательством, 
свидетельствующем о том факте, что мы имеем дело с Реальным, а не просто 
с пустыми планами»2, не всегда вспоминая то, что эти слова он
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относил ко вполне определенной травме - травме сталинских чисток. По мне­
нию С. Жижека, катерами становятся чаще всего женщины, однако мужчины в 
современной украинской ситуации, на наш взгляд, в большей степени склон­
ны к нанесению символических ран, а также к их открытой репрезентации: с 
одной стороны, на наших улицах чаще можно встретить женщину с отверстия­
ми на джинсах, но, с другой стороны, это выглядит всего лишь консьюмерист-
ски сексуально по сравнению с зиянием ран экспортных революций в виде 
лика Че на майках, прикрывающих мужские торсы. При этом нынешние мужс­
кие раны не затрагивают нижних частей тела, на уровне риторики активно 
демонстрируя избегание травм кастрационного комплекса.

Одна из причин такого риторического избегания - многочисленные при­
меры прямой, варварской и вульгарной кастрации, которые можно обнаружить 
в советской истории. Это и кастрация тела Ленина3, и кастрация перед рас­
стрелом пленных под Кругами4, которые должны были продемонстрировать 
утрату целостности как «советского», так и «национального» пола, реальность 
«идеального тела без внутренностей, буквально тела без органов»5. Как проти­
вовес оскопляющей тоталитарности в современных политических условиях 
формируется тенденция к формированию телесности, характерной для поздне­
го капитализма.

Как предрекали франкфуртские философы, поздний капитализм должен 
упразднить инициацию в пользу инициативы. В результате украинские пред­
приниматели прямо в иномарках выезжали на Майдан, чтобы смягчить иници­
ацию или отсрочить ее, заменив инициативой (например, политической). Од­
нако и в этом случае инициативность оборачивается кастрацией, ведь перед 
многолюдной, охваченной приступом мазохизма толпой появляется пусть и не 
Отец Народов, но не менее метко владеющая скальпелем Великая Богиня.

Как отмечает Д. ЛаКапра, анализирующий структуру травмы как с исто­
рической, так и с психоаналитической точек зрения, «когда отсутствие конвер­
тировано (или в неразличающе обобщенной риторике зашифровано) в отсут­
ствие, оно упирается в тупик бесконечной меланхолии, невозможного траура и 
бесконечной апории, в которых любой процесс прорабатывания прошлого и 
его исторических потерь исключен или преждевременно прерван»6. Дж. Бат-
лер обозначает такого рода конструкцию субъективности как отторгнутую и 
меланхолическую7. В целом Батлер утвердительно отвечает на поставленный 
ею самой вопрос, теснейшим образом связанный с вопросом о мазохизме, «не 
является ли это [предшествование определенных привязанностей формирова­
нию субъекта, который впоследствии "обладает" этой привязанностью -Н.З.]  
онтологией либидо или инвестиции, что в каком-то смысле первично и отде­
лено от субъекта, или связывается ли каждая такая инвестиция с самого начала 
с рефлексивностью, которая стабилизируется (в воображаемом) как эго»8. В кон­
тексте проблематики травмы и работы траура как ее рефлексии это означает,
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что именно неотрефлектированность утраты иллюзии обретения маскулинно­
сти имперского типа в украинском постколониальном культурном простран­
стве приводит к меланхолии мазохистского типа, в связи с чем «наиболее 
развернутый  дискурс  о  мазохизме  хотя  бы  опосредованно  и  "погранично" 
связан с украинским дискурсивным пространством»9. Эта связь реализуется, 
на наш взгляд, в творчестве Л. фон Захер-Мазоха, Г. Сковороды, Т. Шевченко и 
других культовых для украинской культуры фигур, а ее апофеозом становится 
концепция «малороссийского мазохизма» Ю. Винничука.

В этом контексте отнюдь не случайно массовое повторение констатации 
мазохизма - «разом нас багато» (укр. «вместе нас много»), рефрена ставшей 
гимном Майдана песни группы Грин Джолы. С помощью подобных техноло­
гий учреждается «бессознательное самой власти, в ее травматической и про­
дуктивной пошаговой повторяемости»10, ведь любая диверсия легко инверти­
руется и - тем самым - не препятствует, но, напротив, способствует утвержде­
нию власти. Дж. Батлер настаивает на том, что травматическое повторение 
инфантильного желания слияния угрожает субъекту распадом и приводит не 
более чем к смене властных приоритетов субъекта, а предшествующее ему 
«само-умерщвление, стремящееся перенаправить настойчивую телесность са­
мосознания, учреждает нечистую совесть»11. Поэтому несмотря на современ­
ную политическую ангажированность украинской мужской телесности, невоз­
можно однозначно утверждать, что ее раны имеют исключительно внешнее 
происхождение - как и ответить на вопрос о происхождении раны на теле 
катера:  ведь  порез,  в  отличие  от  татуировки  как  гарантии  включения 
субъекта  в «(виртуальный) символический порядок»12,  призван утвердить 
чистую реальность.

В украинской культуре последних лет мы можем обнаружить попытки 
репрезентаций подобных ран - в частности, в романе Депеш Мод С. Жадана 
или в серииДавам выпьем С. Солонского, работы которых затрагивают, в част­
ности, актуальную в советском и постсоветском мужском творчестве дорожно-
алкогольную тематику. И хотя персонажи С. Солонского на первый взгляд от­
личаются от персонажей С. Жадана по социальным, возрастным, культурным 
и другим критериям, однако контекст этого отличия, напротив, демонстрирует 
общие черты, присущие украинской маскулинности.

Путь четырех главных персонажей С. Солонского и С. Жадана - путь мар­
гинальных мушкетеров, из которых только один достигает цели, да и то только 
затем, чтобы обнаружить ее иллюзорность и утвердиться в ценности самого 
пути с его приобретениями и утратами. В романе Депеш Мод С. Жадана содер­
жание  цели  представляется  немаловажным  в  контексте  осмысления 
проблемы мужской травмы:  речь идет  о поиске приятеля для того,  чтобы 
успеть  предупредить  его  о  похоронах  отчима,  который  -  вполне  в 
колониальном духе - является не столько инстанцией символического порядка, 
сколько его жертвой, ли-
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шившейся ноги из-за неисправности комбайна. Особенного внимания заслу­
живает  также  сюжет,  который  может  интерепретироваться  как 
символическое  описание  отделения  от  матери.  Этот  сюжет  оформлен  в 
видение или, меняя точку зрения, алкогольно-наркотическую галлюцинацию с 
преобладающей  христианской  тематикой:  персонаж  беседует  с  еще  не 
рожденным Иисусом, который понимает, «что на самом деле никакого тела 
не существует - ни моего, ни Марииного, ни его собственного, и что вся эта 
кожа натянута <..  .> на хрупкие  и болезные тела наших Любовей и наших 
печалей просто для того, чтобы никто не знал, что на самом деле нас никто и 
ни в чем не ограничивает,  и что  можно плыть куда хочешь - нет никаких 
стенок, нет никаких постов, нет ничего, что могло бы тебя остановить; и когда 
он в очередной раз деформирует ее кожу, как раз под горлом, Мария весело 
смеется, мерцая острыми зубами»13.  Ближе к финалу романа персонаж все-
таки  проходит  инициацию  и  рождается  из  тела  ангела,  в  полной  мере 
сталкиваясь  с  окружающим  его  отвратительным,  с  «его  искалеченными, 
вымученными внутренностями, выжранными изнутри муравьями, пчелами и 
пауками»14.  Содержание этого видения-галлюцинации  вполне может служить 
иллюстрацией  того,  как  изгибы  складки  мужской  субъек-тивации  не 
выдерживают  напряжения  и  разверзаются.  Однако  описанная  мужская 
инициация  не  является  полной,  поскольку  ниже  персонаж  предстает  еще 
более изверившимся: «я не верю в ангелов, я не верю в любовь, я даже в секс 
не верю - секс делает тебя одиноким и беззащитным»15.

До и после персонаж еще многое подвергает сомнению, кроме реальности 
«нашего очередного сатаны», образ которого символизирует травмирующее, 
насилующее и кастрирующее «возвращение/реального» потерпевшего неудачу 
символического авторитета: повтор падения отцовского авторитета, неудача
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отца как воплощения символического Закона оборачиваются появлением отца-
насильника, воплощенного в романе в виде собирательной инстанции симво­
лического порядка - государственных мужей, из-за попустительства которых 
кастрационная травма оборачивается упомянутым несчастным случаем утраты 
ноги. Образ отца-насильника легко сочетается с образом неповрежденной фал­
лической матери, «мерцающей острыми зубами». Персонаж намертво зажат 
между их Сциллой и Харибдой, что блокирует его способность к наслаждению 
и обусловливает его выбор между сексом и космосом в пользу космоса: персо­
наж романа никогда «не может кончить, совсем-совсем не может кончить и так 
всю жизнь»16. Герои романа, в частности, не только никогда не наслаждаются, 
но даже не обнажаются; обнажение лишь изредка происходит только в их вос­
поминаниях и описывается предельно сухо. Единственный объект желания пер­
сонажа - девушка по имени Маруся, которой он дарит бюст Молотова как 
фаллический  символ,  возможно,  только  для  того,  чтобы  она,  по  крайней 
мере, запомнила его имя, поскольку «она нас не всех помнила, хотя спала со 
всеми,  для  нее  это  был  не  секс,  для  нее  это  было  что-то  гораздо  более 
интересное»17 и  не  вписанное  в  символический  порядок,  в  котором,  по 
мнению персонажей, «нет РЕАЛЬНОЙ [выделено автором -Н.З.] нужды»18.

Выбор в пользу космоса как отказ от реальности отца-насильника и фал­
лической матери обосновывается буддийско-битническими приоритетами пер­
сонажа. Он признает свои действия не поступками, а всего лишь безнадежным 
продвижением в плотном и твердом воздухе19. Этот путь бесконечен, как путь 
слизняка в  самом финале романа,  путь  вступления в  «реку,  которая течет 
против  собственного  направления»,  и  смещения  от  буддизма  через 
битничество  к  христианству  и  левой  идеологии20.  Два  последних  элемента 
довольно органично сочетаются между собой,  поскольку появление образа 
Христа в романе является лейтмотивом маргинальное™, снятия социальной 
иерархии:  Христос  дискурсивно  мерцает  в  речи  проповедника-сектанта  и 
зримо  -  на  шее  цыгана-наркодилера.  Как  отмечает  С.  Жижек,  «Христос 
открыто обращается ко дну социальной иерархии, к отбросам социального 
порядка». Если С. Жижек, например, полагает, что буддизм не подразумевает 
возможности  реального  освобождения  (понимаемого  как  освобождение  в 
пределах земной жизни), то в творчестве С. Жадана буддизм и христианство 
сочетаются  достаточно  органично:  «Будда  отпустил  оселедец  по  плечи,  / 
читал  барочные  евангельские  мантры»,  «Храбрый  Будда  останавливал 
ордынцев, / пугая пеклом, обещая карму»21, и выбора между христианством и 
буддизмом вполне можно избежать.

В  то  же  время,  хотя  для  С.  Жадана  «реальность  прикольна  сама  по 
себе»,  она  «все  же  совершенно  лажова  при  подсчете  послематчевой 
статистики,  когда  ты  анализируешь  свои  и  ее  показатели  и  видишь,  что 
нарушений с ее стороны было в несколько раз больше, а удаления случались 
только в твоей команде»22 (ведь из четырех друзей только один доехал до 
пункта назначения и то
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только для того, чтобы обнаружить бесполезность всего путешествия), а  «теле­
картинка реальности» вообще норовит «вступить со мной в противоестественные 
половые отношения, то есть, просто говоря - оттрахать меня, воспользовавшись 
моими же таки общественными правами и христианскими обязательствами»23. В 
то же время ощущение изнасилованности выглядит закономерным результатом 
не только травмированной колониальной и постколониальной маскулинности, но 
и идеализации казачества, проводившего номадичес-кую сексуальную политику, 
выражающуюся  в  изнасилованиях,  в  том  числе  изнасилованиях  мужчин24. 
Обнаруживающееся  несоответствие  казаческой  идеологии  искомому  идеалу,  в 
свою  очередь,  также  способно  становиться  причиной  перманентной 
травмированности. В результате «призрак страха, еще блудит телом / <...> Это, 
видно, посеяна в нас ущербность / <...> Ты метишь йодом одержанные раны»25, 
пишет С. Жадан в одном из своих поэтических хитов — Варшаве.

С. Жадан наиболее явно метафоризирует травму украинской маскулинности 
в литературе. Если говорить о визуальном искусстве, то наиболее изощренную и в 
то  же  время  искреннюю  презентацию  мужской  травмы  можно  обнаружить  в 
творчестве П.  Макова,  в  том числе  и  на уровне  содержания.  По его  словам  в 
брошюре, сопровождающей проект Книга дней, «жизнь составляет

набор  фрагментов-воспоминаний,  и  ее 
суть  прячется  в  пространстве  между 
фрагментами, в тех тонких связях, которые 
можно между ними выискать, в подводных 
течениях ассоциаций»26. Понимаемая таким 
образом жизнь фрагмен-тирована, подобно 
паззлу причем особое внимание уделяется 
зазорам  между  его  фрагментами,  фону, 
который  приобретает  самостоятельное 
значение. Серии Книга дней, Катин паззл и 
др. представляют собой собранные вместе 
квитанции,  рисунки  для  вышивания, 
листы  перекидного  календаря  и  пр.,  на 
которые нанесены изображения цветов и 
мух.  В  Книге  дней  ЭТИ изображения  ком­
бинируются с изображениями мужских лиц 
и полубюстов.

Видимая абсурдность подобного набора 
легко объяснима с помощью об-

Маков П. Книга дней, 1999-2000       Pau™* 
K исследованиям измененного

сознания О. Хаксли, который отмечает,
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что  психоделически-галлюцинаторное  переживание  зачастую  включает  в 
себя  образы цветов как одну из метафор сверхъестественного света и формы, 
вводящих в транс и возникающих в состоянии транса. При этом, вхождение в 
иноре-альное зачастую являлось результатом раны, в том числе и физической 
(например, бичевания). В антисептических условиях организм подвергается 
воздействию  продуктов  разложения,  токсинов  белка27 и  может  служить 
приманкой для насекомых - прежде всего, мух. Кроме того, образ насекомого, 
достаточно  часто  именно  мухи,  также  является  распространенным 
содержанием  галлюциноза,  метафоризируя  бессознательное  и,  шире, 
инстинктивное,  а  также,  если  речь  идет  о  тактильном галлюцинозе,  когда 
насекомое  представляется  ползающим  по  коже  или  под  кожей,  -  границу 
между мирами. Так, достаточно вспомнить уже упоминавшихся насекомых в 
Депеш Моде С. Жадана, которые выжрали изнутри тело ангела. Как и легкие 
Марии,  легкие  этого  ангела  наполнены  молоком,  причем  этими  легкими 
является сам персонаж. Когда ангел вступает в схватку с другим ангелом, ему 
«остается только терпеть и наблюдать, как это  молоко проступает сквозь все 
мои поры, сквозь каждый надрез, сквозь каждую рваную рану, сквозь каждый 
шрам, вытекает из меня вместе с моей болью, вместе с моим страхом, вместе 
с моей жизнью»28. Очевидно, что здесь описывается символическое отделение 
от матери и символическая смерть. Персонаж С. Жадана продвигается в своих 
травматических ощущениях дальше, чем многие персонажи работ П. Макова, 
оставшиеся  среди  цветов  и  мух  в  Книге  дней,  растворившиеся  в 
галлюцинаторном  Жилище Митасова  (проект  Museum of  Modern  Life)  или 
существующие в качестве спеленутого Объекта, найденного вГиоре:

Маков П. Объект, найденный в Гиоре, 2000

Скованность,  вызванная  неотрефлектированностью траура  отделения, 
-одна из  причин повышенного внимания к фоновым зазорам,  подчеркнутая 
техникой исполнения,  в  большинстве случаев офортной,  т.  е.  своего рода 
травматическим палимпсестом. Очевидно, обилие психоделических мотивов 
в  современном  украинском  искусстве  не  случайно:  ведь  они  являются 
эффектами  попыток  «калечить  поверхность,  лишь бы не  поранить  тело», 
вскрытия механизмов социального отчуждения, приводящих к употреблению 
психоделиков и превращению этих механизмов в средство исследования29.
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Актуальное искусство, как подчеркивает Т. Павлова, «документирует и 
интегрирует области реальности, цельный организм жизненной целостности 
жизни перенесен в духовную сферу. Последним объектом разрушения на этом 
пути стало тело со специфически воспринятым внутренним миром. Углубле­
ние кризиса тела взаимосвязано с введением в последнее время новых художе­
ственных трендов, которые имеют дело со специфическими медицинскими 
проблемами и решаются на уровне высокого искусства»30. В результате конст­
руируется особая реальность тела, «корпореальность» - расколотая и травма­
тичная, что демонстрируется, например, в известном проекте Б. Михайлова Я 
- не Я31. Не случайным выглядит и обилие образов и метафор цветов в украин­
ском актуальном искусстве (наиболее показательный пример - серия Лилии 
А. Чекменева)32, что является одним из наиболее показательных атрибутов пси­
ходелических пространств.

Предпочтение П. Маковым утопической реальности Реальному находит 
воплощение в одном из его последних и в то же время итоговых проектов, 
включающем работы за последнее десятилетие - Утопия33. Этот проект офор­
млен в виде интерактивной Игры как реальности не только телесной, но и 
корпоративной,  претендующей  занять  место  реальности:  «Моя  трактовка 
слова "утопия" отличается от классического понимания этого термина как 
некоего невозможного будущего. На самом деле я воспринимаю утопию как то, 
что у нас на самом деле есть, как настоящее. Реальней, чем утопия, у нас нет 
ничего»34.  В  этом  контексте  отнюдь  не  случайно,  что  проект  Проверка 
реальности  (название  дублирует  название  последней книги  Г.  Сапгира),  в 
котором  приняли  участи  С.  Братков,  А.  Ройтбурд,  А.  Савадов  и  пр.,  не 
получил  широкого  резонанса,  тогда  как  серия  Имитация  реальности  А. 
Сагайдаковского  получила  определенный  отклик  в  критической  и 
зрительской среде: его «минорная  параллель профанического бытия, в целях 
компенсации  минора  наделяемая  зловещей  бравурностью  и  неземным 
смыслом»35.  Утопическая  реальность  становится  и  фоном  работ  из  серии 
Клиническая  антропология  А.  Панасенко,  который  прямо  говорит,  что 
современное  украинское  актуальное  искусство  отличается  от 
предшествующего  тем,  что  «если  первому  поколению  необходим  был 
непосредственный контакт с окружающим миром, эмоциональный, физичес­
кий, то современный художник находится с миром в галлюцинаторно-вирту-
альном контакте»36.

Симптоматично, что, с одной стороны, современное актуальное украинс­
кое искусство активно репрезентирует традиционные стратегии символиза­
ции фаллического (легко угадываемые, например, в «обилии нижних конечно­
стей» в работах А. Сагайдаковского), однако с другой стороны, фалличность 
символического корректируется его уязвимостью (в частности, «нижние ко­
нечности» в работах А. Сагайдаковского, как отмечает О. Сидор-Гибелинда, 
«словно выставлены на медосмотр»37. Это ноги «босяка», израненные и нуж-
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дающиеся в лечении. Работа траура по фаллическому откладывается, порож­
дая MdaoxRCTCKvaksuspense, на который не устает сетовать Ю. Андрухович: «наши 
мужчины оказались недостойными такого богатства [украинских женщин, толь­
ко «о бедрах которых можно рассказывать вечность» - Н.З.]. <Они> убегали в 
поля, за пороги, в казачество, в безбрачие, в монахи» и далее: «какие-либо 
проявления полноты бытия, этого вечного сладко-горького праздника с его да­
рами  и  дырами  для  нас  заменило  застолье  -  этот  эрзац  карнавала,  где 
слишком много пьют, едят и глотают», где «даже coitus "не коится" [укр. "не 
происходит"  -Н.З.]»3*.  Точнее  говоря,  не  происходит  только  вагинальный 
гетеросексуальный  коитус,  который  лежит  в  основе  установления 
символического порядка.  Вместо этого в  национальной идеологии отдается 
предпочтение  казаческой  номадической  боевой  машине  войны,  которая 
представляет  инфантильную  стратегию  сопротивления  символическому 
порядку.

Такого рода инфантильность дополняется в посттравматичной культуре 
столь же инфантильным фетишизмом: «культура эта не хочет исцеления - 
она  лучше  наполняется  в  обсессивном присматривании  к  незатянувшейся 
ране. Травма становится фетишем, маскою "чего-то другого", тайной, которую 
культура, сама бессознательная, не может сообщить иначе»39.

Презентация и критика фетишистс­
кой ментально сти занимает значительное 
место в украинском актуальном искусст­
ве. Достаточно упомянуть активную дея­
тельность творческой группы Фонд Мазо-
ха, основанную Р. Виктюком, И. Подольча-
ком и И. Дюричем, или знаменитую фети­
шизацию тел донбасских шахтеров, одетых 
в балетные пачки в серии  Донбасс-шоко­
лад (проект Deepinsider) А. Савадова.

И. Подольчак в одном из последних 
интервью утверждает, что «политический 
маргинес, который перестает быть таковым, 
черпает какие-то творческие идеи из совре­
менного искусства, идеи которого во всем 
мире уже "мейнстрим". Я имею в виду иде­
ологические вещи. Последние антикучмов-
ские события - сжигание чучел, собирание 
крови,  выстраивание  триумфальных  арок 
-это  новое  явление  для  политической 
жиз-

Савадов А. ни страны, хотя в современном искусстве
Из серии Донбасс-шоколад         эти формы и методы давно отработаны»40,
(проект Deepinsider), 1998 Это утверждение он строит на констатации
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незрелости отечественного общества, в то время как постмодернистское «пе­
ресечение  маргинесов»  рассматривается  как  эффект  зрелости.  Украинский 
народ, с его точки зрения, уже перестал вести себя как подросток, но еще не 
начал себя вести как взрослый. Не случайно нынешний президент эксплуати­
рует  «образ  мягкого  и  любимого  сына  Родины-матери»  по  сравнению  с 
героическим образом П. Симоненко или мачистским образом В. Медведчука 
- его политических конкурентов41.

Попытку  интенсифицировать  взросление  национального  тела 
творческая  группа  Фонд  Мазоха  предприняла  еще  в  1994  г.  в  проекте 
Мавзолей  для  президента,  который представлял собой банку,  наполненную 
смальцем с портретом Л. Кравчука внутри. Портрет становился видимым только 
при нагревании банки. Проект Мавзолей для президента, по мнению авторов, - 
«некая  символическая  форма  убийства,  инициация  и  избавление  от 
авторитета  отца»42.  Но  эдипаль-ную  политическую  конструкцию  сменила 
конструкция  по  типу  братства,  бригады,  в  украинском  контексте 
дополненная ... кумовством.

В (анти)утопии актуального искусства маскулинная телесность насквозь 
проникнута политическим, и именно в этом контексте возникает ее фетишиза­
ция. К такого рода стратегиям относится серия С. Браткова и Я. Могутина 
Кабульские  олимпийцы  2002,  для  которой,  в  частности,  характерно,  что 
нижняя,  обнаженная  часть  мужского  тела  (как  воплощенное  орудие 
сопротивления),  выглядит более защищенной,  тогда  как верхняя,  одетая в 
куртку  с  американским  флагом,  травмирована  в  полной  мере.  Это  еще 
вполне  свежая  травма,  которая  провоцирует  ответную  агрессию: 
разворачиваясь  лицом  к  зрителю,  персонаж  наносит  сжатым  кулаком 
решительный удар:

Братков С. и Могутин С. Кабульские олимпийцы 2002, 2001-2002



216 Наталья 
Загурская

С такой непосредственной инфантильной реакцией на травму можно стол­
кнуться не слишком часто, поскольку такая реакция, так или иначе, все-таки 
вписывается в символический порядок. Например, автор наиболее заметных 
украинских постмодернистских романов 90-х, аполитичный поэт Ю. Андрухо-
вич, сегодня оказывается «революционным» поэтом: после долгого перерыва 
издает поэтический сборник и выступает в качестве одного из инициаторов 
создания нашумевшего Открытого письма двенадцати аполитичных литера­
торов о выборе и выборах.  Такая деятельность выглядит вполне логичной 
-после постмодернистской апатии наступает время революции в поэтическом 
языке, пользуясь терминологией Ю. Кристевой, которая прочерчивает прихот­
ливую траекторию между прорывом бессознательного, неозначиваемым телом 
и борьбой властных дискурсов. В результате политичность обнаруживается в 
поэтическом сборнике, а поэтика - в манифесте. «Янукович - это изоляция от 
Европы и мира, Ющенко - это преодоление границ, это согласие»43 - безапел­
ляционно скандируют аполитичные литераторы, делая выбор в пользу поэти­
ческой трансгрессии и отдавая предпочтение той реальности, которая обеспе­
чит наилучшие условия для ее реализации.

С. Жадан, позиционируя себя в качестве анархиста, принял активное уча­
стие в организации харьковского Майдана. Другими словами, украинские ли­
тераторы увидели в событиях осени 2004 года возможность политически реа­
лизоваться, не предполагая при этом известную ситуацию «утро после»: ведь 
источник раны всегда двойствен, инфлексия невозможна без рефлексии, а 
складка  одновременно  является  также  и  сгибом,  который  образуется  в 
результате  игры  силовых  воздействий.  Интенсификация  этих  воздействий 
приводит к увеличению амплитуды мыслительной складки, а на пределе - к 
разрыву, ране, травме.

Инверсия такого рода травмы явственно проиллюстрирована в кинофильме 
Ю. Зморовича И мир меня не поймал, 2004. Барочная эстетика, изобилующая 
смысловыми складками, а также откровенная демонстрация чуждых Г. Сково­
роде колониальных реалий, позволяет считать кинофильм визуальной рефлек­
сией  на  тему  отечественной  философии  как  утопической  реальности 
мазохистского  suspense'а.  Начиная  с  самого  Г.  Сковороды,  украинский 
философ, как герой детской сказки,  легко уходит от любых определенных 
отношений  как  с  близкими  людьми,  так  и  с  властью.  «К  контексту 
своеобразного  suspense'а  можно  отнести  и  «странствующий»  стиль 
философствования Сковороды,  его  бесконечные  путешествия,  иногда  без 
четко определенной цели, путями  Слобожанщины», - отмечает Д. Руденко44. 
«Его «ловят», но не могут «поймать» не только макрокосм, но и микрокосм, 
учитывая  психическую  лабильность  Г.  Сковороды,  ни  символический 
порядок,  учитывая  его  склонность  к  комбинированию  не  только 
библейских, но и античных и украинских языческих
СИМВОЛОВ45.
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Очевидно, что репрезентация неотрефлектированной травмы, незавершен­
ной работы траура присутствует в большинстве видов и жанров украинской 
визуальной и текстуальной культуры. Остается ждать только отечественного 
аналога  шквешБрат  для  массового  завершения  данной  репрезентации.  В 
силу явной неактуальности названия  Кум,  возможно, он мог бы называться 
Друг и экранизировать Депеш Мод С. Жадана: ведь в его сюжете присутствуют 
все  то,  что  обеспечило  популярность  Брату  -  искренний  патриотизм 
постсоветского  толка,  мужская  гомосоциальность,  становление 
маскулинности  в  экстремальных  условиях  и,  как  следствие,  ее 
неустойчивость,  неадаптированность  к  повседневной  реальности,  которая 
смягчается с помощью женщин, выполняющих связующую роль. Но все же 
если  Брат  проникнут  страстью  к  реальному,  то  Друг-  страстью  к 
(анти)утопическому, психоделическому реальному.

Возможно,  отечественным  аналогом  Брата  уже  стало  реалити-шоу 
Майдан,  которое  в  то  же  время  продемонстрировало,  на  наш  взгляд, 
инверсию  известной  лакановской  максимы  -  «мужчины  не  существует»: 
лидеры-мужчины в  ситуации Майдана  выступали  «на  разогреве»  у  Юлии 
Тимошенко,  а  одним  из  наиболее  героических  персонажей  стала  недавно 
награжденная орденом  Параска Королюк из Дорогичевки,  старушка весьма 
преклонного  возраста,  которая  прожила  на  Майдане  все  время 
революционных  событий.  Как  отмечает  С.  Жижек,  крайняя  христианская 
позиция предполагает, что выход за пределы порочного круга закона-желания 
состоит  в  совершении  поступка  как  радикально  травмирующего, 
«поражающего самого себя» жеста, «выстрела в себя». И мужчины неустанно 
совершают эти жесты: Авраам заносит нож над Исааком, 3. Фрейд в разгар 
нацистского  антисемитизма  доказывает,  что  Моисей  не  был  евреем,  чем 
лишает  антисемитизм  его  бессознательного  основания,  а  Ж.  Лакан 
распускает свою школу в момент наибольшей популярности ради развития 
собственной  теории.  Основная  ошибка  ушедшей  отечественной  властной 
конструкции  состоит  в  том,  что  она  не  сумела  вовремя  уничтожить  соб­
ственную агальму, а выигрыш пришедшей был обусловлен тем, что она в нуж­
ный момент смогла поставить на кон все. Однако такой традиционно мужской 
жест был дополнен жестом ипе vraiefemme, «настоящей женщины»: «изъяти­
ем, даже уничтожением у мужчины-партнера того, что "в нем больше, чем он 
сам", того, что "значит для него все", того, к чему он привязан больше, чем к 
собственной  жизни,  того,  что  служит  ему  драгоценной  агальмой,  вокруг 
которой вращается его жизнь»46.

Когда мужчина готов пожертвовать всем ради «правого (прибыльного) 
дела»,  «настоящая  женщина»  убеждает  его  пожертвовать  этим  делом.  В 
таком  случае этический порядок политизируется, а ощущение нехватки как 
симптом  комплекса  кастрации  сменяется  ощущением  избытка,  которое 
становится фоном идеологии экспроприации, реприватизации и пр. И если 
Авраам только заносит нож ради Бога, то Медеяреально убивает собственных 
детей ради них
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самих. В то же время, внутренняя позитивность этого жеста остается неоце­
ненной, поскольку мужские социальные жесты, как правило, имеют значи­
тельно больший резонанс и оцениваются более позитивно вне зависимости 
от  их результативности. О. Забужко особо отмечает то обстоятельство, что в 
силу  тесноты  взаимосвязи  карьеры,  «правого  дела»  и  матримониальной 
привлекательности  колониальный  мужчина  легче  впадает  либо  в 
«сержанство»  (эротизируя  вышестоящее  мужское  начало,  прежде  всего 
метрополисное,  одновременно  демонизируя  фемининное),  либо  в 
«байстрюковство»  (предполагающее  неуважение  к  матери  и  женщине 
вообще). В любом случае маскулинное начинает осознаваться благодаря не 
фемининной  другости,  но  метрополисной  чу-жести.  Когда  «тоталитарный 
комплекс  кастрированного  пола»  осложняется  инерционным  гнетом 
«ролевых моделей» патриархальной культуры (той, где  «люди - только род 
мужской»47), фемининность, хотя и будит патриотические чувства (поскольку 
ее  необходимо  «освободить»)  и  хотя  «ее  можно  было  любить  и  жалеть, 
бояться и идеализировать», в то же время остается недостойной  уважения и 
принуждается к испытанию априорной вины за то, что, в принципе, может 
телесно принадлежать чужому. Этот подход несколько смягчает то известное 
обстоятельство,  что  отождествление  женщины  со  страной,  а  мужчины  -  с 
властью позволяет женщине сохранить «национальный пол», отказавшись от 
биологического, тогда как мужчина может либо подчиниться и утратить оба 
пола, либо погибнуть в борьбе за них.

В постколониальной культуре отношение к фемининному остается по сути 
аналогичным описанному, несмотря на внешние изменения, которые отража­
ют уже не комплекс колониальной кастрации, но постколониальную фалли­
ческую  инфляцию:  шутливое  переодевание  панночкой  Андрия  в  женский 
костюм в  Тарасе Бульбе  или шахтеров в  балетные пачки А. Савадовым в 
серии Донбасс-шоколад - типичные жесты символического подчинения. Этот 
факт обусловливает и специфику видения женской телесности в украинском 
актуальном искусстве.

В частности, в актуальной литературе нередко можно отметить тенден­
цию, которая обнаруживается еще в гоголевском Тарасе Бульбе - стремление 
одержать альковую победу над чужестранкой. Маруся из Депеш Мода, имею­
щая своеобразные отношения с мужчинами, имена которых, как уже упомина­
лось, она не помнила - кавказского происхождения. В украинском постколони­
альном контексте эта структура женской субъективности легко отсылает к вос­
поминаниям о турецкой неволе украинок, которая все еще взывает к мести, но 
вместо этого украинки продолжают попадать в рабство и становится жертвами 
турецких, египетских и кавказских ловеласов.

Отношение чужестранок, подобное отношению Маруси, провоцируется 
и поведением самих украинцев: «тебя не изнасиловать нельзя, так я думаю»48, 
пишет Ю. Андрухович в стихотворении Without You, развивая линию, намечен-
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ную в знаменитой сцене минета под столом во время феминистского доклада в 
романе Перверзии49. Обращаясь также к иностранке, возможно, немке, которая, к 
тому  же,  тесно  общается  с  россиянами,  персонаж  романа  рассыпается  в 
благодарностях «полонистике и украинистике» и многим другим вещам, особенно 
«всем поколениям ее предков / за то, что несознательно спариваясь, / выстелили 
ей тысячелетний путь к воплощению / (специально для меня)» в Girl You Will Be  
A  Woman  Soon50.  Хотя  эта  благодарность  смягчается  благодарностью  второго 
порядка,  благодарностью  за  возможность  благодарить,  все  же  речь  идет  о 
завоевании. Ведь ответом на вопрос,  что персонаж  In Memory Of  Deep Purple  
понимает под любовью, становится «увидеть то узкое очертание  трусиков / под 
прозрачным платьем почти до пят»51. Поэтому неизбежно - как в Just In Between -  
«впоследствии появляется горничная / с целью вытереть каждый малейший след 
/  после  нас,  будто нас  не  было.  /  И  это  ей  удается»52,  что  значит,  что  и  это 
символическое завоевание проваливается, как ранее провалилось символическое 
завоевание  путем  овладения  московскими  женщинами  в  Московиаде  или 
европейскими - в Перверзиях.

В  визуальной  культуре  эта  пробле­
матика  также  воплощается  в  полной  мере: 
достаточно  вспомнить,  что  женщины  в 
Клинической  антропологии  А.  Панасенко 
«перестали бояться сойти с ума»53.  Хотя  на 
картинах  намерено  скрыты  их  тела,  эти 
женщины выглядят так, как будто их здесь  и 
сейчас  терзает  маньяк,  но  маньяк  же­
ланный.

Такой  мужской  взгляд  на  женское 
наслаждение  вызывает  догадку  о  том,  что 
если мужское тело в патриархатной культуре 
только  травмируется,  то  женское 
-расчленяется  мужским  мышлением  и 
взглядом,  и  именно  поэтому  результаты 
исследований Л. Малви приложимы далеко 
не только к нарративному кинематографу.

Сила воздействия многих серий С. Браткова основана на том, что зрителю 
навязывается маниакальный взгляд. То, что в большинстве случаев объектами 
этого взгляда оказываются дети, только усугубляет эффект: женщины уже  давно 
расчленены настолько, что их изображение или описание стали невозможными. 
Особенно явно женщина не существует и отсутствует  в серии,  который прямо 
тематизирует  маниакальность  -Дневнике  Чикатило,  после  которого  даже 
автопортрет «на грани нервного срыва» в Семи воспринимается как

Панасенко А.
Клиническая антропология, 2003
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Братков С. Семь, 2004

портрет  Чикатило.  И  эта  серия  дает,  воз­
можно,  более  выразительное  представление 
об  украинской  политической  мужской 
телесности,  чем  его  же  злободневный 
Оранжевый Крест.

Иной  вариант  предлагает  С.  Солон-
ский  в  серии  «антропокреационных»  мо­
дульных коллажей  Без  названия,  предлагая 
возможность  деконструировать  мужскую 
телесность  вместо  маниакального 
стремления  подвергнуть  деструкции  теле­
сность  женскую.  В  то  же  время,  проект 
деконструкции  мужского  и  здесь  остается 
проблематичным:  скажем,  портрет  интел­
лектуала и художника В. Федорова выдает его 
(фаллическую)  мечту  об  огромном 
музыкальном ухе как метафоре абсолютного 
слуха,  а  автопортреты  С.  Солонско-го  -  о 
громадном  фаллосе  или  отсутствии  даже 
малейшего пространства на теле, где  он мог 
бы локализоваться.

Рефлексия на тему актуального ис­
кусства приводит к выводу, что специфика 
украинской  мужской  телесности  обус­
ловливает  появление  возможности  жен­
щины  не  только  в  расчлененном  виде. 
Особенно показательным примером такого 
рода являются женские образы из  Моды на 
кладбище  из  проекта  Deepinsider  А. 
Савадова: привлекательные модели маняще 
расположились  на  кладбище в  эротичной 
траурной  одежде.  Так  женщина 
втягивается в мужскую работу траура.  Но 
это  втягивание  настолько  объективирует 
женщину, что она застывает на пьедестале 
в  глубокой  депрессии,  становясь  нео­

тличимой от окружающих ее 
надгробных памятников:



Солонский С. Без названия, 1997-1999
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«Не  погаси  огонь  холодом  ладоней...»  -  

обретает мортальное звучание известная  песня 
в  готической  рок-оранжировке  группы  Кому 
вниз.  Как  отмечает  С.  Жижек,  «именно 
мужчина становится перед женщиной как объект 
ее взгляда»54, поскольку теперь, отступая в себя, 
именно  она  становится  субъектом.  Возможно, 
такой  подход  можно  рассмотреть  как  вариант 
решения  проблемы  перехода  от  «женских 
образов» к репрезентации пола в искусстве, если 
исключить  принуждение  женщины  к  мужской 
рефлексивной работе траура.  В кинофильме  И 
мир меня не поймал Ю. Зморовича показаны два 
типа женщин, в принципе обобщающие видение 
женского  сквозь  призму  травмированной 
мужской телесности, - одиозная императрица с 
хлыстом в руках как стихия мужского мазохизма 
(сравнимая  с  пер-сонажессами  проекта 
Коллективное  Красное  А.  Савадова  или  акции 

Unlimited S/M творческой группы Фонд Мазоха) и 
идеализированная  последовательница,  даже 

внешне вызывающая в памяти идеальные пропорции античных статуй.  Эти два 
типа нередко сливаются в один, как, например, в Моде на кладбище.

Очевидно, что такая инверсия не идет на пользу ни мужской, ни женской 
национальной телесности. Ведь условием вхождения в символический порядок 
языка и мировое сообщество выступает не столько травма, сколько ее рефлексия. 
И такая рефлексия в равной мере может присутствовать как в творчестве героев 
Майдана или маргиналов, так и тех, кто выставляется в галерее  М. Гельмана 
или московских галереях. И настойчивое требование предоставить право голоса 
самим жертвам национальной, тендерной и других видов дискриминации должно 
быть  дополнено  настоятельной  просьбой  жертв  наконец  заговорить,  не 
довольствуясь отголосками в гуле Майдана.
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